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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 
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अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


रसिक मद्दाराष्ट्रावा के 
साहित्य कला-विलाल 
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श्रेयनामावलि- 


संगीतकार देक्पांडे-दर्दी, अभ्यासू रसिक-गोपाळळृष्ण भोवे ७ तुझे आहे तुझ्याचण]-फ३त नवरोजींसाठी 
-पंडित क्षीरसागर ७ अज्ञाणित मो-पति असा असावा-प्रकाशचंद्र करंदोकर ७ प्राचीन 
काव्यांतील कौट बिक जीवन--काव्य आणि व्यवहाराचा मिलाफ-प्रा. वि. म. कुलकर्णी (आकाश- 
वाणीच्या सोजन्याने ) ७ मुक्‍्ति-शेवटी इच्छा फलद्रुप झाली-भास्कर उत्तरवार ७ कोचक-लोहपुरुपाच्या 
जीवनातील नाट्य-प्रा. श्री. र. भिडे ७ मुलुखावेगळा-शहाजहांही शरमला-द्वाकर बापट ७ जय 
कुटुंब नियोजन-विदारक सत्यकथा ७ स्मृतिगान-संगितज्ञाच्या वहारदार. आठवणी-के. पॅ. ज. वि. पेठे ७ 
श्षित्यायत-वायांच्या शिव्या काही औरच-वि. रा. भाटकर ७ कोल्कोत्तेर बृष्टी-उघड्च आहे 
की-विजय पेठे ७ गरगर फिरे विम'न-स्क्वा-लीडर बत्ता ७ शिवाय रंगमंच, पानवुरी, ऐसी अक्षरे : 
महानगर-दा. गो. देशपांडे, डॉन ब्रॅडमन-छुधीर वेद्य; दोपमाला, व्यंगचित्रे वगेरे, वगैरे आणि 
बिगचित्ररूपी अनथैसंकल्पमाला । राजकीय शरसंधान 
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& संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आर्ट स्टुडिओ, ४०-४२. केते्ड 

त्रीज, मंबई ४. या प्रतीस किमत १। रु. 4 रजि. पोस्ट ९५ पैसे. वाषिक वगणी, दिवाळी अंकासह 
रु. १२॥।. अंकांत प्रसिद्ध झालेली मतें ही चालकांचीहि अभिकृत मते असतातच असे नाठो 
प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सर्वे हक्क दलाल आट स्टडिओ या स्वाधीन आहेत 
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अनुक्रमणिका 


दलाल आटे स्टुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई, ४, 


: टेलिफोन : तारेचा पत्ता 

! ३५७७६५ 1)41,51.%२१' 
: ७ घर्गणीदारास सुचना: दीपावली व 
: सर्व खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
! वर्गणी रु. १२-५०_.पसे. द्वैवाषिक 
: वर्गणी रु. २०; त्रवाषिक वर्गणी रु.२५ 
! व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी 
: वाषिक वगणी १६-०० 

! ७ वगणी मनिओडेरनें द्यावी. चेक पाठ- 
! विल्यास तो दलाल आटं स्टुडिओच्या 
! नांवें, मुंबई बँकेवरचा असावा. इतर 
! ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
! वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
! महिन्यापासून वर्गणीदार होता येतें. 
! ७ अंक न पोचल्याच कळवावयाचें 
: झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट अ न मग 
! कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल 

! असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
: ७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
! विदवासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
! नुसार जाहिरात छापण्याची कोदिस 
! करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
! मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
! कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
! जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 

! ७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
: महिन्याभरांत सामान्यतः कळविला 
: जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
: परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टेज 
! नसल्यास तें निकालांत काढलें जाईल. 
! ७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
! झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 
! पकावर नाहीं. 


पाट “ध५7/-/ट 


अर्थसंकल्पांचा 'घिराव* 
१९६६-६७ च्या सावंत्रिक निवंडणुको- 
नंतर स्थापन झालेल्या संमिश्र सरफा- 
रांचे इतर गुण-दोष केंद्रस्थानी सत्तेवर 
असलेल्या काँग्रेस पक्षाने उचलले आहेत 
वा नाहीत, हे अद्यापि कळावयाचे आहे. 
पण 'घ राव'चे तंत्र मात्र चत्र रेल्वेमंत्र 
पुनाचा' व चतुरस्र ख्यातीचे अर्थमंत्री 
श्री. मोरारजो देसाई यानो बरोबर हेरले. 
आणि दोघानो फेकलेल्या घेरेद(र जाळ्यात 
नेमका सामान्य माणूसच सापडला, हेही 
त्यांचेच 'कवतिक'. 
रेल्वे मंत्र्यानी ठाणबंद केलेला, अथं 
भंत्र्यांनी हात जखडलेला भारतीय 
माणूस, आतापयंत जिभेचे पट्टे तरी 
फिरवीत होता. पण प्रत्येक राज्याचे 
अर्थसंकल्प जसजसे बाहेर पंडत आहेत, 
तसतसे त्याचे त पट्टेही अडखळू लागले 
आहेत. व बहुघा या आथिक वर्षाअवर 
आमची बोलतीच बंद होईल, असे संत. 
असे म्हणतात को ३१ वर्षांत प्रथमच 
यंदा रेल्वेला खरोखरच नुकसान सोसावे 
लागले आहे... बरोबरच आहे ते म्हणा... 
एकीकडे वॅगन-तुटवड्यामुळे गुजरातेतील 
चारा-वेरण महाराष्ट्रात येऊ हकत नाही, 
धान्याची राष्ट्रव्यापी वाहतुक पुणं होऊ 
हाकत नाही; म्हणून नसलेल्या पोटालाच 
पट्टा घट्ट आवळून बांधा; अपा इशारा 
दिल्लीपासून तो गल्लोप्यंतचे ध्‌ रोण 
देतच आहेत. तर दुसरीकडे वॅंगन्सचा 
'अंदाजित' वापर न झाल्याने लक्षावधी 
रुपयांचे नुकसान झाले होऊ म्हणून 
पुनाचा आणि मंडंळो टाहो फोडीत आहे. 
मुंबई-दिल्ली, मुंबई-मद्रास मार्गावर 
डि-लक्‍्स गाड्या तर मुंबई-सूरत, मुंबई 
"पुणे मार्गावर नव्या नखर्‍याने नटलेली 
'उडती' आणि 'दख्वन' राणी सुरु करून 
प्रवास सुखकारक केत्याबद्दल रेल्वे आपलो 
वाखाणणी करून घेत आहे. त्याचबरो- 
बर महाराष्ट्राचे देवत असलेल्या पंढरीचा 
प्रवास म्हणजेच ह्रामखोरीचे खरेखुरे 
प्रायाशचित्त असाच अनुभव आजही येत 


अनुक्रमणिका 


आहे. बार्ल- लाईट रेल्वेचा कारभार 
भारतोय रेल्वेकडे आला. त्यामुळे पड- 
लेल्या उजडाने डोळे असे काहो दिपतात 
कौ ते पांढरेच होतात. फरक झाला नाही 
कसा? झाला तर! पूर्वी त्या मार्गावरोल 
वॅगन्समध्ये हवासुद्धा येत नसे. आता त्याना 
झरोके पाडले आहेत. त्यामुळे 'सुद्धा' 
हवा सतत इकडून' येते नि तिकडे जाते. 
हवेची ही तर्‍हा. मग पाणी, भूक वगैरे 
सगेरेचे वर्णन काय करावे? तो सारा 
भांडवली खर्च करून तरो फाय फायदा? 
फारग पंढरोच वारकरो-मग बाप्ये 
असोत, बाया असोत वा पोरे टोरे-हें 
मोक्षमार्गाचे पथिक. त्याना लवकरात 
छवकर मोक्ष मिळावा म्हणून तर रेल्वेने 
ही खास सवलत ठेवली आहे. रेल्वे जमा- 
खर्चाचे हे एक कलम-कसे नमुनेदार व 
आदर्गा! भपघाताने मेलेली बा पंगू, 
निराधार माणसे हा चिल्लर खुर्वा... 
चौथ्या योजनेतील आथिक नांदी तर बहार- 
दार झालो. आता मोरारजींचा प्रवेश... 
चहाचा वास घ्यावयाचा, पोराबाळाना 
बाळसे यावे म्हणून दूघमय पाण्याचे तोथं 
पाजावयाचे! वैताग घालवावा म्हणून 
सिगरेट ओढीत होतो, तर आम्हाला 
कॅन्सर होऊ नये म्हणून तिचेही फक्‍त 
नेत्रसुखच लाभावे अश्ी सोय झाली. 
कॅन्सर टळला'; व विडीची पाने तोड- 
णाऱ्या मजुराला पाव नया पेसा जादा 
मिळाला. कारण सिगरेट नाहो तर बिडी 
सहो! नसलो स्कॉच तर हातभट्टोच 
सही! आता बिडीने तोंड अधिक 
सुगंधी बनते म्हणा. पण तो संंगध काय 
नुस्त्या बिडीनेच येतो होय? “साखरेत 
साखर सहकारी साखर......रावांची मिळते 
मायेची पाखर'".....या दवान्दात साखर 
अक्षर वाडमय' बनली. धान्य ...संध्येतोल 
सत्तावीस नांवांप्रमाणे आंबेमोहोर, जिरे-' 
साळ, काळा बहार, कमोद, कोळंबो 
बिर्यानीचा, पुलावाचा वगेरे वगेरे तांवूळ, 
(पृष्ठ ५८ वर ) 


सर्वागपरिपूर्ण अंक 

स. न. वि. वि. 

दीपावली 'मे' संगीत विश्षेषांकाची 
सुरुवात देखण्या मुखपृष्ठाने होउन देवटहि 
'दोपमाला'मध्ये सुंदरतेने सांधला आहे. 

लो. टिळकांसारख्या राजकीय धुरंधर 
नेत्याचे ममंग्राही विचार, छत्रपति शिवाजी 
महाराज आणि कवि रविद्रनाथ टागोरया 
श्री. श्रीपाद जोशी यांच्या मामिक व 
उद्बोधक लेखात कविवर्य रविंद्रनाथ 
टागोर यांची शिवाजी महाराज यांच्या 
विषयी आपलेपणाने, जिव्हाळ्याने जे 
मूल्यमापन केले हे जाणून घेताना खरो- 
खरच आनंद व अभिमान वाटतो. 


जितेंद्र अभिषेकी यांनी लताबाईच्या 
संगीतयर्कींची कार्यमीमांसा अतिदाय 
सुंदर व मघुर शब्दस्वरांनी करून संगीत 
विद्षेषांकावर खरोखरच साज चढविला 
आहे. 

“नजरा नही आंदावे' ही गोपाळकृष्ण 
भोबे यांची कथा मनाला 'चटका लावते, 
तसेच 'कथा कुणाची व्यथा कुणा'-अरविद 
विष्णु मुळगावकर यांची कथा वाचून मन 


व्यथीत होते. संगीतज्ञ कै. पं. ज. वि. ' 


पेठे यांच्या आठवणी, संगीतातील परंपरा- 
वाद-वि. रा. आठवले, संगीतातील काल 
विशिष्टता-रसिकपिया यांचे लेख 
खरोखर वाचनीय आहेत. तसेच संगीत 
राजकीय जल्लोष आणि नेहमीची सदरे 
अतिशय आवडली. 


सारांश 'दीपावली' मे संगीत विशेषांक 
ही संगीत रसिकांना मेजवानीच असून 
अंकही. संग्राह्य आहे... 


आपला 
मुंबई २६ -दिमकर म. निले. 
मैफिलीची धुंदी 

स.न. वि. वि. 


“मे'चा संगीत विशेषांक वाचला, 
फार आवडला. एकाद्या मैफिलीने जशी 
घुंदी चढावी, कान तृप्त व्हावेत, मन 
मुग्ध व्हावे, तसेच समाधान तुमच्या 
संगीत विशेषांकाने दिले. सुरावटीने मैफल 


रंगते तद्वत चांगल्या लेखांच्या सजावटीने 
हा अंक रंगला. | 

आपले संपादकीय घुंद भाषेत असते. 
यावेळचा अग्रलेख 'शब्द'मय असून त्याचा 
“नाद' जाणवला. 

“लो. टिळकांचा लेख प्रसिद्ध केल्यामुळे 
टिळकांचा व्यासंग व “त्यांचा एक वेगळाच 
पैलू आमच्या समोर आला. त्यांचा संगीता- 
वरील गाढ अभ्यास, संगीत प्रेम व त्यांची 
रसिकता दिसून आली. 

अभिषेकौनी लताची थोरवी योग्य 
शब्दात सांगितली. भोवे यांची कथा- 
मांडणी, भाषा, वातावरण सर्वेच धुंद 
करणारे होते. शिवाजी व टागोर, तसेच 
हुमणे यांचा विनोदी लेखही आवडला. 


कोल्हापुर-२ - सु. द. भडभडे 
मीहि बेताल बनळो 
स. न. वि. वि. र 


वेताल मी. . . बेधुंद मी. . या लेखमाले- 
तील पहिला लेख दीपावलीच्या दिवाळी 
अंकात वाचला. नि त्यानंतरचे सर्वे अंक 
मुद्दाम तेवढ्यासाठीच घेत आलो. 
भावनाप्रधान माणसे व्यवहारात अपेज्ली 
ठरतात. आयुष्यभर लोक त्यांना शिव्याच 
घालतात. सर्वानाच यदु आणि पैसा 
मिळतो असे' नाही. पण त्यातील ज्या 
व्यक्ति अजरामर ठरतात त्यांच साऱ्यांचे 
जीवन सुखापेक्षा दुःखानेच होरपळलेले 
असावे असेच विधिलिखित असावे काय? 
नागपूर /_ -संजय कावरे 
पण श्रोत्यांचे काय ! 

निजामी राजवटीत एका ठिकाणी 
गणेशोत्सवानिमित्त पं. भीमसेन जोशी 
यांच्या गायनाचा कार्यक्रम झाला. त्या वस्ती 
तील लोकांनी तो आयोजित केला होता. 
सारी वॉलंटर-सेनाहि जिथे गाणे होत त्या 
हॉलच्या. मागील बाजूस पण गायक दिसू 
शकतील अशी रचना असलेल्या खोलीत 
जमा झालेली होती. कारण वॉलंटरां- 
शिवाय चहा-क्रॉफी देणार कशी ? 

कार्यक्रम सुरू झाला. जसजसे गाणे रंगू 
लागते (असे नंतर सांगण्यात आले) 
तस॑ंतसे गायकाचे हातवारे वगैरेहि वाढू 


अनुक्रमणिका 


लागले. त सवे शास्त्रोक्तच' होत. जाणकार 
मंडळी त्या गाण्याची दाद देत त्यात रंगली 
होती. पण ही वॉलंटर कंपनी मात्र त्या. 
हातवाऱ्यांनी हसून हसून बेजार झाली. हसू 


आवरणे कठीण ! हॉलमधील वडील- 
धार्‍्यानी पाहिले तरी आफत! हंसता हसता 
अक्षरशः पोट दुखून काही जणानी लोळणच 
घेतली होती. तो सारा प्रसंग आठवला को 
अजूनहि हसू फुटते. तात्पॅ्ये काय की त्या 
वॉलंटरना गाण्यापेक्षा त्या हातवार्‍्यांनीच 
खिळविले होत. ती वानरसेना म्हणून तशी 
वागली. 

पॅण अलिकडे फॅशन म्हणूनहि आम्हाला 
त्यातलं काही तरी कळतंय अश्या आविर्भा- 
वाने अनेक प्रौढ लोक कार्यक्रमाना जातात. 
नि' नको त्या ठिकाणी दाद देऊन स्वत:चे 
हंसे करून घेतात. असे कां घडते ? एक 
फार महत्वाचे कारण असे की गाणे आवडत 
नाही, समजत नाही तो पॅढतमूर्खाच्याहि 
पलिकडचा असला पाहिजे अशी सकारण 
ब्रा अकारण सामाजिक धारणा हिंदुस्तानात 
सर्वत्र आढळते. ब्रिज-रमीप्रमाणेच गाणे 
समजणे हेहि एक फॅंडच बनले आहे. आणि 
ज्या चार मंडळीत वावरावयाचे त्यांच्यात 
आपला तो कमीपणा दाखविणे हे अहं- 
काराला बाधा आणते. दुसरे त्या वैगुण्यामुळे 
नाही म्हटले तरी इतर कपनी तक्षा गणं- 
गाना जरा तसेच वागविते. 

उत्तमोत्तम गवयांच्या जास्तीत जास्त 
बैठकी एंकणे, ग्रामोफोन वा रेडिओचे 
संगीत विषयक कायंक्रम कटाक्षाने 
ऐंकण्याची सराव ठेवणे यातुनच कान 


[ पान ५८ वर ] 


संगीतकार 
श्री. वामन हरि देशपांडे 
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- -गोपाळकृष्ण मोबे 


आंकडेमोडीसारख्या रुक्ष व्यवसायात राहून-नव्हे 
एकदा स्वीकारलेला अकोंटसीचा व्यवसाय निष्ठेने करीत 
असतानाच उभी हयात संगीत शिकण्यात, त्यातील अमृत 
हन मिळविण्यासाठी काळवेळ तहानभूक हरपून प्रयास 
करणाऱ्या मोजक्याच दर्दी संगीतज्ञांपेकी एक मानकरी 
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संगीतावर अनेक प्रकारे प्रेम 
करणारा फार ' मोठा मध्यम- 
वर्गीय समाज बहुरंगी मुंवापुरीत आढळतो. विशेषत: ठेकेदारानी 
घडवून आणलेल्या संगीत मैफलीत हा समाज नेहमी दिसतो. 


. प्रेम या शब्दाची व्याख्या स्थितिकाल परिस्थितीनुरुप बदलत गेलेली 


आहे. पन्नास वर्षांपूर्वीचे अत्यंत भाबडे प्रेम नंतरच्या पंचवीस 
वर्षात बदलले आणि अलिकडल्या काही वर्षात तर प्रेमाचे बाजारी 
स्वश्प 'न पाहवे डोळा' असे काहीसे झालेले आहे. प्रेम, मग ते 
व्यक्तिमात्रावरचे असो किवा एखाद्या आवडत्या विषयावरचे असो 
दोन्ही वाबतीत त्याचा प्रकृतिघर्म सारखाच. येथे फक्त संगीत 
था विषयावरील प्रेमाचाच विचार करायचा असल्याने मैफलीत 
आढळणार्‍या संगीतप्रेमी लोकांची दोन चार उदाहरणे सांगतो 
आणि मग या लेखातील मुख्य विषयाकडे वळतो. 


हाडाचाच दर्दी कलावंत 


पांचाचे पन्नास आणि पन्नासाचे पांचदे कसे होतील या विवं- 
चनेत दिवसभर राहाणारे काही धनिक, मघई पानाचे विडे चघ- 
ळीत संगीत मैफलीत येतात. हे मोठ्या दराची तिकिटे काढतात. 
जलसा ऐकायला हे मुळीच येत नाहीत. त्याच्याी यांचा सुतराम 
संबंध नसतो. आपल्यासारख्या अन्य काही समव्यवसायिकांची 
भेट इथे होईल आणि निवांतपणे त्यांच्याशी व्यापारातील गोष्टी 
बोलता येतील या इच्छेने ते जलद्याला येतात; काम झाले को, 
निघून जातात. 

दुपारी भरपूर झोप झालेली असल्याने, रात्री एक दोन वाजे- 
पर्यंत कसातरी वेळ काढायला पाहिजे म्हणून नटून थटून जल्याला 
येणारा एक वर्ग आहे. यांच्या हातात पानाच्या विड्याती गच्च भरलेले 
चांदीचे चकचकीत डबे असतात. यांच्या स्त्रियांच्या अंगावर हिऱ्या- 
मोत्यांचे दागिने असतात. स्वराशी वा लयीश्ी यांचे अजिबात 


द 


नाते नसते; पण ठेकेदाराला व संगीतकाराला कोणतीही मदत 
करायला यांच्या आलिशान गाड्या तत्पर असतात. विदेष करून 
नृत्याच्या कार्यक्रमाला यांची गर्दी खूप असते. गाण्याच्या वेळी 
यांच्या राखीव खुर्च्या रिकाम्या असतात. 


पूर्वायुष्यात अतिशय दारिद्रच भोगलेल्या पण दुसर्‍या महा- 
युद्धानंतर एकाएकी श्रीमंत झालेल्या लोकांचे संगीतावरील प्रेम 
बरेचसे अतिगंडाने पछाडलेले असते. यांच्या बायका किंवा मुठे 
वेळ जात नाही म्हणून, किवा इतरांशी स्पर्धा म्हणून 'संगीत- 
साधना' करीत असतात. यांचे संगीत-प्रेम म्हणजे-गळ्यात पडली 
म्हणून नाईलाजाने करून घेतलेल्या एखाद्या ( गरिबाघरच्या ) 
सुनेवर असावे तसे असते. जलझ्याला हे अश्याच वृत्तीने हजर 
राहातात. 


ही झाली संगीतावर प्रेम करणाऱ्याची एक वाजू. आता आपण 
दूसरी बाजू पाहू. अतिशय रुक्ष व्यवसायात राहूनही संगीत- 
कळेवर उदंड प्रेम करणारी काही माणसे मी जाणतो. यात काही 
डॉक्टर्स आहेत, वैद्य आहेत, इंजिनियर्स, बोटींचे कप्तान, वकील, 
मॅजिस्ट्रे, जज्ज, पुलीस इन्स्पेक्टर्स, बँक मॅनेजम आणि चार्टंडं 
अकाऊटंट्सही आहेत. व्यावसायिक यश लाभायरच्या आधी 
आणि ते लाभल्यानंतरदेखील यातील बरेचसे, कित्येक वर्षं 
गायनवादन शिकलेले आहेत. “अहो खंरं म्हणजे मी संगीतकारच 
व्हायचा. तक्षी माझी फार फार इच्छा होती; पण परिस्थितीने 
मला या रुक्ष व्यगसायात ढकलले! ” असे यातील काहीजण 
कळवळून सांगतात. 


यापैकी काही डॉक्टर व वैद्य संगीतकाराला मोफन तपासतात, 
विनामूल्य औषधेही देतात. ते संगीतकार झाले नाहीत हे बिचार्‍या 
संगीतकारावर उपकारच झाले असे म्हटळे पाहिजे. डॉक्टर किवा 
वैद्य खेरीज करून इतर व्यवसायातील संगीत प्रेमी लोक संगीत-. 


अनुक्रमणिका 


काराला अशी विनामूल्य मदत देतात की नाही हे माहितीत 
नाही; पण संगीतावद्दळ आस्था_ ब्राळगणार्‍या, थोडा अभ्यासही 
करणाऱ्या अन्य व्यवसायी लोकांचे दोन तीन वर्ग मी जाणतो. 

पहिला वर्गे असा आहे की, यांचे संगीतावर प्रेम खरे, संगी- 


ताचा यानी मर्यादेत अम्यासही केलेला असतो पण हे अतिहय 


व्यवहारी तसेच आपमतलवी लोक. अंगाशी न येईल अशा बेताने 
केवळ स्वत:च्या रंजनापुरते ते संगीत आणि संगीतकार यांच्याशी 
नाते ठेवतात. ब्रेभान व्हायची यांची वृत्ति नाही. 
दुसरा वर्ग असा की, वाळपणी आपण संगीतकार व्हावे ही 
त्यांची सुप्त असलेली इच्छा कोणत्या तरी दडपणामुळे विफल 
झालेली असल्याने-सुड म्हणून असेल कदाचिन-बाह्यात्कारी स्वतः 
संगीताशी कोणतेही नाते न जोडता आपल्या मुलाबाळाना ते 
यावे, त्यानी रस घ्यावा यासाठी ते हजारो स्पधे खचे करतात. 
आणि तिसरा वर्ग असा .आहे की, परिस्थितीने अन्य 
व्यवसाय पत्करावा लागला यांचा खेद न मानता आपला 
तो व्यवसाय यक्स्वी करून हे संगीतालाही तेवढेच महत्व देतात. 
आपल्या कुटुंबाने आणि सार्‍या परिवाराने आपल्यावरोबर तो रस 
घ्यावा यासाठी जीव तोडतात. या ठिकाणी ज्यांच्यासंबंधी मला 
विस्ताराने लिहावयाचे आहे ते 'चाटंडे. अकाउन्टंट' सवेश्री वामन 
हरि देशपांडे हे या वर वणन केलेल्या तिसर्‍या वर्गातील होत. 
मुंबापुरीतील. प्रतिष्ठित संगीत सृष्टीक्षी संबंध आल्यापासून 
मी वामनरावांना पाहतो आहे. वास्तविक संगीतकार म्हटला को 
त्याच्याशी शक्‍य तितक्या लवकर आपला परिचय व्हावा यासाठी 
'मी नेहमीच घडपडतो आहे; परंत्‌, संगीतकाराला लागणारे 
किवा वरवर ,दिसणारे 'तसे' कोणतेही व्यक्तित्व वामनरावात 
: नसल्यामुळे त्यावेळी त्यांचा परिचय करून घ्यावा असे मला वाटले 
नाही. वामनरावांसारखे दिसणारे सामाजिक रीतीला अनुसरून 
कोट पाटलोण घालणारे, किवा घामिक कार्याला वा 
'संडेव्हिजीटला' बोंतर नेसून जाणारे-आणि इमानेइतबारे 
आपला व्यवसाय सांभाळून संगीताबद्दह आस्था बाळगणारे असे 
पृष्कळ गृहस्थ माहितीचे होते. तेव्हा वामनराव या व्यक्तीविषयी 
प्रथमदर्शनी तरी विद्वेष काही वाटायचे कारण नव्हते. 
एकदा श्री. केशवराव भोळे यांच्याकडे त्यांची संगीतातील 
काही गंभीर प्रश्‍नावरील चर्चा-वजनदार साहित्यिक भाषेत--चालू 
असंताना मी त्याना पाहिले. ती चर्चाही कुतूहलपूर्वक ऐकली, 
आणि हे वामनराव ग्हणजे आपण समजत होतो त्याहून एक 
तिराळी असामी आहे हे त्याच क्षणी लक्षात आले. त्यांचा संगी- 
ताचा व्यासंग खूप वर्षांचा असून ते श्रीमती मोगूबाई कुर्डीकरांकडे 
तालीम घेत असल्याची माहिती.केशवरावानी दिली. 
पुढे भीमसेन जोशी यांचा परिचय झाल्यानंतर गायनाच्या 
कार्यक्रमास पुण्याहुन मुंबईस आल्यावेळी तुम्ही कुठे उतरता, 
असे त्यांना विचारले; तेव्हा 'आपले वामनराव देशपांडे यांच्या* 
कडे' असे त्यांनी सहज उत्तर दिले. भीमसेनचे उत्तर सरळ 


होते. आपले वामनराव म्हणजे तुम्हा आम्हा सर्वे संगीतकारांच्या 
किवा संगीताशी घनिष्ट सबंध असलेल्या सर्वांच्या चांगल्याच 
परिचयाचे असलेले वामनराव असा त्यांच्या बोलण्याचा अथे 
होता. 

मी थोडासा ओशाळलो; कारण संगीताच्या व संगीतकारांच्या 
दुनियेत जरी मी वावरत होतो तरी तोपर्यंत वामनरावांचा नि 
माझा परिचय झालेला नव्हता; तो करून घ्यावा किवा करून 
द्यावा असे माझ्याजवळही काही नव्हते. पण पुढे थोड्याच दिव- 
सानी तो एकाएकी झाला. तो कसा झाला हे मला आठवत नाही; 
परंतु तो झाल्यानंतर मात्र थोर घरंदाज गवय्याना संगीताबद्दल 
जेवढी कळकळ असते तेवढीच -किबहुना जास्तच--संग[ताबद्दल 
आणि संगीतांतर्गत अनेक विषयांबद्दल-कळकळ वामनरावाना 
असल्याचे मला दिसून आले. 

वामनरावांचे गाणे आकाशवाणीवरून मी अनेक वेळा ऐकलेले 
आहे. जेवढ्या वेळा ऐकले त्यात सातपेक्षा अधिक वेळा “प्यारी 
पग होले” हा बिहागड्यातील ख्याल ऐकलेला आहे. आणि 
'कुपा करून वामनरावानॉ आता ही चीज नि बिहागडा राग 
गायची तीन वर्षे तरी वंदी करा'-असे पत्र आकादवाणीच्या 
संगीत विभागाला पाठवायचे तीव्रतेने मनात येऊनही ते न पाठ- 
विता गप्प राहिलेलो आहे. कारण वामनरावांच्या बाबतीत असे 
आडून काही करणे म्हणजें ते महत्पाप केल्यासारखे होप. संगीता- 
वर पूज्य भावनेने, निरपेक्ष बुद्धीने पदरमोड क€ून अपार प्रेम 
करणारी त्यांच्यासारखी माणसे विरळा ग्राची मला त्यांच्या 
थोड्याशाच परिचयाने जाणीव झाली होती. 
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शकी कीत रट 


वामनरावांचे गाणे-त्यांच्याच भापेच्या वर्णनात सांगायचे 
झाल्यास-।रोमॅन्टिक' नाही. मनमानी वळविता यावा असा त्यांचा 
आवाज लवचिक नाही. विविध जातीच्या स्वरालंकारांचा मुक्‍त 
आविष्कार त्यांचा गळा करू शकत नाही तरीही संगीतावरची 
त्यांची नेक अणि भक्तिभाव त्यांचे गाणे ऐकताना प्रतीत होतो. 


आकाझवाणीवर त्यांचा कार्यक्रम केव्हाही असला तरी त्या भावने- 


नेच मी न चुकता तो ऐकतो. आणि संगीतासाठी या गृहस्थाने 
आतापर्यंत जे काय केले याचा लहानसा आढावा घेतला तर कुणीही 
सहृदय रसिक त्यांना धन्यवाद देत तो ऐकेल याबद्दल माझी 
खात्री आहे. " 
वडिलांनी दिळेला संगीत-वारसा 

वामनरावांचा बालपणीचा काळ हा प्रपंची ळोकांना संगीता- 
बददल फारसे चांगले मत नसलेला काळ होय; पण वामनरावांचे 
भाग्य असे की, त्यांच्या वडिलांनी गाण्यावद्रल नुसते प्रेमच वाळ- 
गले नाही तर ते थोडे फार गाणे शिकळेही होते. त्यांच्या सर्व 
घराण्यालाच गरायन-वादन कलेवहल नितांत प्रेम होते. त्यामुळे 
संगीताच्या उपजत आवडीबद्दल वामनरावांना प्रतिवंध तर झालाच 
नाही, उलट उत्तेजनच मिळत गेले. संगीताची दीक्षा त्यांना बाल- 
पणापासून मिळाली. 

संगीतातील त्यांची गुरुपरंपरा लांवळचक आहे. सुरुवातीला 
खुद त्यांच्या वडिलांनी त्यांना काही धुपदे शिकविली. पुढे शाळेत 
गेल्यावर श्री. केशवबुवा मटंगे, श्री. रामभाऊ लिमये ( श्री. 
मघु लिमये यांचे वडील ) घ्रुपदिये शंकरवुवा अष्टेकर या 
गुरुजनांकडून थोडे शिक्षण मिळाले. 

मॅट्रिक झाल्यावर वामनराव पुढील शिक्षणासाठी मुंबईला आले. 
गाणे शिकण्याची हौस दांडगी होती. मुंबई हा तत्कालातदेखील 
गाणे शिकविणाऱ्या लोकांचा बालेकिल्ला होता. पहिल्या गुरुपरंपरेत 


(अनथंसंफल्पमाला ) 
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बसणारे श्री. शंकरराव कुळकर्णो नांवाचे (हे वाळा गुरुजींचे शिष्य 
होते. ) परळला राहाणारे गायन शिक्षक आपले संगीतातील गुरू 
म्हणून वामनरावानी निवडले. या वेळचा त्यांचा दिनक्रम सांगण्या- 
सारखा आहे. पहाटे उठून स्नान वगैरे आटोपून सव्वापांचची 


ट्रॅम गाठून ते परळला झंकरराव अष्टेकरांकडे गाण्याच्या ताल- 


मीला जायचे. तिथून निघन साडेआठला फोटंमध्ये अकौंटसीचा 
क्लास गाठायचे. आणि दहा वाजता क्लास संपल्यावर रस्त्यातच 
काहीतरी खाऊन घेऊन साडेदहा वाजता कचेरी गाठायचे. 
मधले काही महिने ते श्री. यादवराव जोली यांच्याकडे शिकले, 
परंतु ही दगदग त्याना फार दिवस सोसली नाही. ते आजारी 
पडले; त्यांना गावी जावे लागले; दीर्घे काळाची विश्रांती 
घ्यावी लागली. प्रकृती सुघारल्यानंतर पुन्हा मुंबई मानवणार 
नाही या तज्ज्ञांच्या सल्ल्यावरून त्यानी पुण्याकडे मोर्चा वळविला. 


तत्कालात अकौंटन्सी जाणणारे लोक फार कमी असल्याने 
नवी नोकरी मिळविण्यात त्याना कधीही अडचण आली नाही. 
ती ताबडतोव मिळाली. पण त्यांच्या मनासारखा गायन-गुरु 
शोधण्याला मात्र बरेच दिवस गेळे. आतांपर्यंत जे चार गुरु झाले 
त्या परंपरेत शोभणारा गुरु अजून सांपडत नव्हता. पुण्याच्या 
गल्लीबोळात संगीत विद्यालये होती. त्यांच्या चालकांची ओळख 
घेऊन पाहिली पण मन लागेना. एका रात्री श्री. सूरेशवाब्‌ माने 
यांच्या गाण्याची मैफल ऐकून मन मोहरून गेले. शिकायचे तर 
अशाच गुरुजवळ असा निदचय करून वामनराव सुरेश्षवाबृंकडे गेले. 

'यापूर्वी आपला गाण्याचा अम्य़ास झालेला असून पुढचे शिक्षण 
तुमच्याकडे घ्यावे अशी इच्छा आहे,' असे जरी त्यांनी सुरेशवाबूंना 
सांगितले तरी हा पहिला वहिला सुशिक्षित शिष्य पत्कर- 
ताना 'आतापर्यंतची तुमची तयारी दाखवा, ती ऐकल्यानंतर 
मगच मी शिकविण्याचा विचार करीन! ' या सुरेशवाबूंच्या उत्तरा- 
नंतर त्यांच्यासमोर जे वामनराव गायले ते ऐकून सुरेशबाबू 
म्हणाले--“वामनराव, आमची गायकी तुमच्या गळ्यावर चढ- 
वायला आधी मला तुमचा गळा तयार करावा लागेल; व त्याला 
बराच कालावधीही लागेल. तुमची तक्षी तयारी असल्यास दिक 
वितो! ” 

वामनराव तयार झाले. गुरु सांगतील तसे शिकू लागले. इत- 
केच नव्हे तर नोकरीव्यतिरिक्‍त . मिळणारा सारा वेळ ते सुरेश- 
बावूंच्या संगतीत घालवू लागले. पहिळे एक वर्षे केवळ बारा 
स्वरांची साधना करताना त्यानी कसलीही कुरकुर केली नाही. 
झटपट रंगारी होण्याची त्यांची मुळीच इच्छा नव्हती. 

सुरेशवाबूंकडून वाभनरावाना थोडाच काल तालीम मिळाली 
पण १९४० अखेरपर्यंत एकंदर वारा वर्षे वामनराव पै. अब्दुल- 
करीम खांसाहेबानी प्रसारित केलेल्या गायकीचे-म्हणजेच ज्याला 
किराना गायकी. असे म्हणतात त्या गायकीचे-अनुकार करू 
पहाणारे पथिक होते. दिवसातले चौदा चौदा तास किराना घरा- 
ण्यातील कलावंतांच्या सहवासात त्यानी धाळविले. व्यावसायिक 


अनुक्रमणिका 
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निमित्ताने पुढे मुंबईत स्थायिक झाल्यानंतर पै. अमानअली 
खांसाहेव, पै. बज्ञीरखांसाहेब, के. गोविदराव टेंबे यांच्याजवळही 
त्यांनी थोडे थोडे शिक्षण घेतले; पण ज्यासाठी इतकी वर्षे 
अट्टाहास केला ते गवसले नाही किवा मनासारखे झाले नाही ही 
रुखरुख आणि टोचणी त्यांच्या मनाला सतत जाचत राहिली. 


गुरुषिन ज्ञान नही ज्ञान नही 


त्यांच्या मनातीछ या इल्याची, त्यांचे जिव्हाळ्याचे 
स्नेही कै. गोविदराव टेंबे याना जाणीव झाल्यावांचून राहिली 
नाही. कोणत्या मार्गाने गेल्यास योग्य मुक्काम गाठळा जाईल, 
किवा त्यांच्यासारख्याच्या गळयाने कोणत्या. पद्धतीच्या वळणाने 
गेळे पाहिजे हे गोविदरावांसारख्या चाणाक्ष संगीतकारांच्या लक्षात 
यायला मुळीच वेळ लागला नाही. त्यानी त्याना मार्ग सुचविला. 
"ूछच्या परिणामाला बक्का लागू न देता, निरुत्साही न करता 


'अतरोली' घराण्याच्या गायकीत लक्ष घालून त्या पद्धतीचा 
अम्यास करण्यास प्रवृत्त केळे. ; 


अतरोली घराण्याच्या पद्धतीचे काही प्राथमिक धडे गोविद- 
रावांनी दिले. त्यानंतर त्या घराण्याचे एक वंशज पै. नत्थन 
खांसाहेब यांच्याकडे त्यानी थोडी तालीम घेतली. आणि नत्थन 
खांसाहेब गेल्यावर गोविदरावांच्याच सल्ल्याने या घराण्यातील 
- सुप्रतिष्ठित गायिका श्रीमती मोगूबाई कुर्डीकर यांच्याकडे त्याना 
तालीम घ्यायला सुरुवात केली. मोगूबाई यांच्याकडे थोडी थोडकी 
नव्हे तर बारा वर्षे वामनराव शिकले. याशिवाय क॑. बेहेरेबुवा, 
गोखलेबुवा, श्री. वामनराव सडोलीकर यांच्याकडूनही थोडा थोडा 
प्रसाद त्यानी मिळविला. म्हणजे एकंदर तेरा गुरुजनांकडून आपल्या 


आयुष्यातील जवळजवळ नाळीस वर्पे त्यानी गाण्याचे निव्वळ 
शिक्षण घेण्यात घालविलेली आहेत. 


एवढे शिक्षण घेण्याकरिता जो हजारो रुपयांच्या व्यय झाला 
त्या मानाने आतापर्यंत आथिक फायदा काय झाला याचा हिशेब 
“हिशेब तज्ज्ञ-वामनरावानी कधीही ठेवला नाही. त्यातल्या त्यात 
आनंदाचा भाग म्हणजे आपल्या कंपनीच्या कामासाठी ते शिकार- 
पूर येथे गेळे असताना तिथल्या एका मंडळाने लावलेल्या गाण्याच्या 
चढाओढीत त्यानी सह्ज़ भाग घेतला आणि अनपेक्षितपणे ते 
सुवर्णपदकाचे मानकरी झाले. तसेच एकेकाळच्या 'वाँबे म्यूझिक 
सर्कल'तर्फ झालेल्या संगीत-चढाओढीत यशस्वी होऊन त्याना 
'पार्केर-पेन' बक्षीस मिळाले होते. प्रत्यक्ष आथिक लाभ म्हणजे 
रेडिओच्या मधून मतूतन मिळणाऱया कार्यक्रमातून मिळालेली तृट- 
पुंजी रक्‍कम. या व्यतिरिक्त त्यानी मिळविलेल्या विद्येच्या मानाने 
आणि ती मिळविण्णकरिता केलेल्या खर्चाच्या गानाने लाभाचा 
हिह्ेब शून्यातच दाखवावा लागेल. 
मग हा सारा खटाटोप वामनरावानी केला कद्मासाठी? असा 
प्रश्‍न साहजिकच उभा राहातो; पण थोड्याशा विचाराअंती त्याचे 
जे उत्तर आपत्याला सांपडते ते अगदी सोपे आहे. केवळ आत्मा- 
"नंद हेच या प्रश्‍नाचे उत्तर आहे. बुद्धिवादी माणसाला त्यातच 
अपार समाधान असते. 


संगीत हा व्यवसाय म्हणून त्यानी पत्करला असता तर त्यात 
ते अयशस्दी झाले असते असे मला मुळीच वाटत नाही. मैफलीचा 
गायक म्हणून कदाचित त्याना यण मिळाळे नसते पण संघटना 
चातुर्य, व्यवस्था, अध्यापन, कार्ये जिहीने तडीला नेण्याची चिकाटी 
इत्यादि सामथ्ययत्यांच्यापाशी मुबलक असल्याने त्या जोरावर एखादी 
*संगीत संस्था काढून आज आहेत त्यापेक्षाहि ते अधिक सुखी झाले 
असते. संगीत क्षेत्रात अशीहि बरीच माणसे आज मुंबईत आपला आब 
राखून आहेत; परंतु वामनरावांनी आपल्या रवीकृत घंद्याक्ीच 
इमान राखळे. आत्मानंदासाठी केलेल्या साघनेला त्यानी व्यवसा- 
याच्या रूपात रावविळी नाही. आपल्या व्यावसायिक प्रतिष्ठेला 
बाव येऊ नय्रे-म्हणून अमेल कदाचित -त्यानी साबेजनिक जलशा- 
तही भाग घेतला नाही. हे जे त्यानी काही केले ते जाणीवपूर्वक 
व निष्ठापूर्वक. | . 

इतरांसाठी मात्र खूप केळे व करीत आहेत. संगीतासाठी 
व आपल्या आवडत्या संगीतकारासाठी सढळ हाताने खर्च कर- 
णारा, त्यानी दिलेल्या तृग्तीच्या ढेकरीत निर्व्याज मनाने आनंद 
मानणारा त्याच्यासारखा ससारी माणूस माझ्या पाहाण्यात नाही. 
संगीताच्या किवा संगीतकाराच्या हिताची एखादी गोष्ट घडत असली 
की तिका दुजोरा द्यायला आणि या वाबतीत काही अडचण 
येत असल्यास वाटेळ ती. मदत करायला वामनराव एका 
पायावर सदैव तयार असतात. 


याचसाठी केला होता अट्टाहास... 


घरंदाज गायकी' हा त्यांचा एकमेव ग्रंथ म्हणजे गेल्या 
पचेचाळीस वर्षात त्यानी केलेल्या त्या विषयावरील चितनाचा 
व व्यासंगाचा परिपाक आहे. महाराष्ट्रात प्रचलित असलेल्या उत्तर 
हिंदुस्थानी संगीत पद्धतीतील विविध घराण्याच्या गायन शैलीची 
टीकावडद्ध चर्चा या ग्रंथात त्यानी केलेली आहे. याशिवाय घरा- 


(अनथसंकल्पमाला ) 


पांढऱ्या हत्तीला सोनेरी मलिदा... 


अनुक्रमणिका 
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ण्यांची उत्पत्ती, त्यांच्या प्रणाली, त्या वनण्याची तत्वे, त्यातून 
श्रवणगोचर होणारे सौंदर्यशास्त्र आणि रचनाश्ास्त्र यांचे मामिक 
वित्रेचन उच्च भूमिकेवरून केलेळे आहे. अर्थातच ही तात्विक 
चर्चा आत्मनिष्ठ असल्यामुळे तीत मतभेदाला पुष्कळ जागा आहे. 
त्यात काही चर्चा नि:पक्षपाती वाटत नाही. इतर टिकाणी सडेतोड- 
पणे विचार व्यक्‍त करणारे -वामनराव (फावड्याने ओढलेली माती 
आपल्या पायाकडे यावी या न्यायाने) अत्रोली घराण्यापंबंधी 
सांगताना बरेच मृद तसेच ठिशेष अंतर्मुलही झालेले वाटतात. 

ज्या किराना घराण्याच्या मंगलमय वातावरणात' त्यानी 
पूर्वावुष्यातील एक तप घालविले त्या घराण्याच्या गायकीची चर्चा 
करताना त्यानी थोडासा अन्याय केळेल आहे असे त्यांचा हा ग्रंथ 
प्रसिद्ध झाल्यावर बरेच किरानेवाले म्हणत होते. तसे आरोपही 
झालेले आहेत. या ग्रंथानंतरही संगीत विषयक झालेल्या अनेक 
परिसंवादातून, व्याख्यानातून आणि स्फूट लिखाणातून काही 
पाश्‍चात्य लेखकांच्या सिद्धांतांचा आधार घेऊन वामनरावानी जे जे 
वादग्रस्त मुद्दे उपस्थित केळे त्यातील. अंतर्गत सूरही अतरोली 
गायकीचे श्रेष्ठत्व प्रस्थ्रापित करणारा होता असेही काही अन्य 
टीकाकाराना वाटले. 

परंतु पूणे समज आल्यानंतर मनावर होणाऱ्या एखाद्या 
दीर्घकालीन संस्काराचा परिणाम हा शाश्‍वत परिणाम मानला 
जातो. हा परिणाम पूर्वीच्या सर्वे खूणा पुसून टाकायचा प्रयत्न 
करतो. अझ्ञा वुद्धिमंतांनी कितीही उच्च भूमिकेतुन तात्विक चर्चा 
केली तरी त्यांचे भान नि:पक्षपाती राहातेच असे म्हणता गेत 
नाही. यात काही फार मोठा दोष आहे असे मला वाटत नाही. 
तो मनुष्यस्वभावच आहे. किरान्याची महाराष्ट्रात प्रचलित 
असलेली गायकी 'एकांगी' आहे आणि अतरोलीची तश्ली नाही असे 
* विधान बिनद्दिकत करता येणार नाही. तसे पाहिळे तर महारा- 
ष्ट्रात लोकप्रिय असलेल्या प्रत्येक घराण्याच्या गायकीची सूद्ष्म 
चिकित्सा केल्यास त्यात एकांगीपणा हा आढळतोच. निर्दोष 
आणि सर्वांगीण परिपूर्ण अशी कोणतीही गायकी नाही. या सवं 
गरायकीतील उत्तम विभागांचे रसायन करून ते आपल्या गळधावर 
चढवून स्वतंत्र वु्ठीने तयार केलेली अलीकडील सबरंगी गायकीच 
श्रवणीय वाटते. असो! । 

अक्षया मतभेरदांना अनेंक जागा असल्या तरी आपल्या किचकट 
अमण क्लिष्ट व्यवसायी व्यापातून वेळ काढून, असे विविध वाद- 
ग्रस्त प्रश्‍न विचारपूर्वक मांडून, संगीतातील विचारवंतांच्या बुद्धीला 
सातत्याने चालना दिल्याबद्दद आणि निभिडपणे आपली मते 
व्यक्‍त केल्यावद्वळ वामनराव लाख वेळा धन्यवादास पात्र आहेत. 
संगीत हा विषयच त्याना इतका प्रिय आहे की, काही दिवसांपुर्वी 
एका ठिकाणी जमलो असताना जाता जाता मी त्याना काही शंका 
विचारल्या तर ते केवढे रागावले. म्हुणाले-“असे उडत उडत 
वाटेत गळा प्रश्‍न विचारत जाऊ नका. या वावतोत खरोखरीच 
तुम्हाला अगत्य असेल तर वेळ काढून घरी या. आपण जेऊ, खाऊ 


आणि वाटेल तेवढा वेळ शांतपणे चर्चा करू. गाणे ही अत्यंत 
पवित्र गोष्ट मानतो मी! ” 


गाण्प़ावद्दल नुसते बोलणारे, फुकटात करमणूक करून 
घेणारे आणि दानावर दक्षिणा म्हणून गायकाकडूनच चहा फराळ 
(आणि पान सुपारी देखील) उपटणारे फुकट फौजदार मी अनेक 
पाहिलेले आहेत. हे लोक गाण्याचे शौकिन-आणि दर्दी-खरे पण क्रिया- 
शून्य. यंव झाले पाहिजे आणि त्यंव झाले पाहिजे अद्या उंटावरून 
शेळ्या हाकण्याचे काम ते करतात. पण जरा बाजूला झाले की 
मग आपला व्यवसाय भला की आपण भला अशा वृत्तीने वागतात. 


वामतरावांचे तसे नाही. संगीतातले काही वरे आढळले की, 
त्यांचा जीव हरखून जातो. त्यांची सौंदयवेधी तितकीच चिकित्सक 
दृष्टी ते चांगले का, याचा शोध घेऊ लागते. मग ते अनेकांजवळ 
आपल्या मनातली रांका विचारतात, त्यावर चर्चा करतात, 
सिद्धांत बांधतात; काही सांपडले तर आनंदित होतात. 

मध्यंतरी . राज्य सरकारतर्फे 'महाराष्ट्र गायक' (किवा 
गायिका ) अशा नांवाची पदवी कुणातरी ख्यातनाम तपस्वी 
महाराष्ट्रोय संगीतकाराळा द्यावयाची आहे अशी एक बातमी 
उठली. एका जलश्यात आम्ही जमलो असताना आपआपसात 
काही ख्यातनाम कलावंतांची नांवे सुचविली. ज्या एका व्यक्‍तीच्या 
नांवावर काही जणानी जोर दिला त्या व्यक्‍तीने भर मैफलीत 
कारण नसताना वामनरावांचा अपमान केलेला होता; परंतु 
वामनरावानीदेखीळ त्या पदवीसाठी त्याच नांवाला अनमोदन 
द्यावे हे मला रुचले नाही. मी त्याना तसे स्पष्टपणे ब्रोळन दाख- 
विळे. त्यावर वामनराव म्हणाले-“हे पहा, तुम्हाला ती घटना 
अपमानास्पद वाटत असेल, पण मला वाटत नाही. या पदवीला 
तीच व्यकती सववस्वी योग्य आहे. अपमान झाला असेल तर तो 
माझा वैयक्तिक आहे. त्याचा या गोष्टीशी काही सव्घ नाही. 
आणि अद्ची एखादी चांगली प्रथा पाडणारी गोष्ट घडत असेलतर 
घडू द्या की, एका प्रथेला चालना तरी मिळेल! ” न 


वामनरावांचा तो मनाचा मोठेपणा पाहून मी थक्क झालो. 

ज्या व्यक्‍तीने भर मैफलीत विनाकारण त्याना (आणि मैफलीत 

बसलेल्या इतर अम्यासूना ) लागेल असे कडक शब्द उच्चारले, 
् त 


[ पृष्ठ ४९ वर ] 


रेल्वे अपघातांचा 'हंगाम' सुरू झाला 


प्रवाशां पसंकल्यात ं 
च्या सुखसोयींसाठी रेल्वे अर्थसंकल्पात लक्षावधी रुपयांची तरतुद ! 
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“सर्व बळ एकवटून. .. एकीने ...जिद्दीने 
खेचून घेऊ, 


परिश्रप्रांची पराकाष्ठा कन... प्रयत्तांचे समाधान 
धे यज्ञाचा निर्भेळ आवंद पदरी पाडैन खेचत रहाण्याचे 
तंत्र आम्हाला सुरुवातीपासन्‌ साध्य झाले आहे. 
|म्वस्तिकःला, रवूर ्यद्यातील,, अय॒म्यान_.घेप्त 
होण्या 

शका कळ शेडमध्ये धंद्याची अक्पीशाने सवात 
६:. २५ वर्षांचा प्रदीर्थ अतुभव_...तश्रांचा सखोल 
अध्यास_..पाळाची : चाचणी .९, आणि 
याहीपेक्षा अधिक प्हणजे प्रनांतील जिक. ..२ , , 
सह]जीकच आमच्या रबरी पुह्यादनांचा दर्जा सवी 
त्कृष्ट आणि अजोड असणारच, 

स्वस्तिक'ची कांही रवरी उत्पादने-- 

होज पाइप्स, रबरी घुचे, ऑटो पार्टस, ऑईल 
सील्स्‌, अंडीझीव्हजु, हवामानविषयक बलूवस्‌, लंटेक्स 
उत्पादने-उदा. हातमोजे (उस्त्रक्रीयेसाठी, ओद्योगिक 
व घरकामासाठी), रवर शपमबूटस्‌ आणि काँबॅट 
बूट्स्‌ व इतर विविध पादत्राणे, 


प्रॉडक्ट्स ड, 
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भी पहात होतो. 


तुझे डोळे एका वेगळ्या आनंदाने चमकत होते. (कदाचित माझही). 
आपलो डोळ्यांची भाषा कुणालाच कळणारी नव्हतो. आपण आपल्या जोवनातोल 
| एक फाव्य वाचीत होतो. 
त्याची भाषा, लिपी, शब्द, अथ सारे सारे वेगळें होते. 


अशापित मी 
*"प्रकाशचंद्र करंदीकर 


आज लिहायचा मूड आलाय. 

मध्यरात्रीचा समय आहे. 

सारी पुर्वरात्रा मधाळ आठवणींनी 
चिव झाली. 

मी उठतो. खिडकी उघडतो. भुरुभुरु 
वहाणारा गार ओलसर वारा सर्वांगाला 
कुरवाळू लागतो. वारकरी ढग आपल्या 
मार्गाला लागले आहेत. निरभ्र आभा- 
ळात आता चांदण्याचा मोतिया फुलला 
आहे. पूर्वेकडे गेलेल्या डाव्या हाताच्या 
रस्त्यावर पावसात गारठलेली दुतर्फा 
झाडे अंग आखडून उभी आहेत. भिजलेल्या 
रस्त्यावर चांदण्यांचा सडा पसरला आहे. 


र 


सारं काही शांत आहे. रात्र सामसूम 
आहे. तारे सामसूम. निद्रिस्त जग साम- 
सुम. वाऱ्याला कसला तरी मंद मंद ओल- 
सर गंध आहे. हा गंध मी नाकाने पितो 
आहे. आज मन कसं फुटून आलंय्‌. 
मोहरून आलंय. मनाला जणू परिसस्पर्दा 
होऊन सुवर्णकांति चढलीय्‌. फुलाचा देह 
लाभून ते मधुगंधी झालेय्‌. परीचे पंख 
फुटून ते तरंग लागलेय. 

कशासाठी हो प्रसन्नता? कुणास ठाऊक! 
कुणास ठाऊक 


भ्र 

ठिबकणार्‍्या वेदनेवर कुणीतरी फुकर 
घालायला हवं असतं. जवळ. 

शुळझुळू वहाणार्‍या आनंदाचे कुणावर- 

तरी चार शितोडे उडवावेसे वाटतात. 


अश्नावेळीहि कुणीतरी हवं असतं. जवळ, 
अगदी जवळ 
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मी तिच्याकडे पहातो. तिचा चेहरा 
किती शांत आहे! स्निग्ध पापण्यांआड 
स्वप्नांचा लपंडाव चालला असेल. 
तिचा हळुवार वहाणारा इवासोच्छ्वास 
तिच्यासाठी कुठल्या तरी दूर देशच्या 
शालिमार बागेतून सुगंधाचा नजराणा 
आणीत असेल. ी 

काय असेल तिच्या मनात? उठवावी 
का तिला? 

मन म्हणतं, नको! एखादा सुखाची गाढ 
निद्रा घेते असेल तर त्याला उठवू नये. 
मग अशावेळी वाटते, काहीतरी लिहावं. 
शब्दांना मग पंख फुटतात. त्यांना मोराचा 
पिसारा मिळतो. कोकिळेचा कंठ फुटतो. 
हंसाची डौलदार गति येते. 

मी तिचे विस्कटलेले, कपाळावर 
आलेले केस नीट मागे सारतो. तिच्या 
गालाचे अगदी हळूच ओझरते चुंबन घेतो. 
तिच्या अंगावर चादर व्यवस्थित पांघरतो. 

पोटात कालवल्यासारखं होतं. ऊर 
भरून येतो. गळा दाटून येतो. पापण्यांच्या 
कडा भोलावतात. माझ्यासाठी, माझ्या 
संसारासाठी ती विचारी. खूप. राबली. 
खपली. खस्ता खाल्या. 'कितीतरी कष्ट 
घेतलेत नि घेते आहे. . . दिवसरात्र. . . 

माझी गृहिणी, सल्लागार, एकान्ता- 


तली सोबती, -माझ्या कवितांची वाचक... 


भ्र 
“लेखणी. माझी दुसरी सखी. जी मला 


जादूच्या सतरंजीवर बसवते, दूर दूर 
कुठेतरी नेते. माझ्या डोळ्यांवरून जी 
हात फिरवते नि एक अनोखी दुनिया 
दाखवते. जेथे मी माझा रहात नाही. 
देह गळतो. वासना-विकार जळतात. एक 
दिव्य साक्षात्कार घडतो. त्या दुनियेत 
कधी काटे हसतात; तर कधी फुले 
रडतात. 
मनामध्ये एक गुहा असते. अलि- 
बाबाच्या गुहेसारखी. मी लेखणी हातात 
घेतो. त्यासरशी कुठची तरी अज्ञात शक्ति 
खुल जा सिम्‌ सिम्‌' चा मंत्र पुटपुटते. 
गुहेचा दरवाजा उघडतो. कुणीतरी रडत 
भसतं. कुणीतरी विव्हळत असतं. कुणाचं- 
' तरी मूल आंक्रन....... रस्त्यावरची 


ती वेडी.......तिला कुणी. सट्ट्याचे आकडे 
विचारतात. एखादा तिच्या वेडेपणाचा 
फायदा घेऊन तिच्यावर वलात्कार...... 
नवर्‍याला सोडून दुसर्‍याचा हात धरून 
पळून जाणारी ती. कुलटा.......पोटच्या 
पोरांनी टाकून दिलेली ती वृद्ध विघवा 
आई. ३८.३: दुसऱ्याची शेज. सजव- 
णारी, नवर्‍याला फसवणारी अन्‌ तरीहि 
पतित्रता मिसेस.....छट्‌ आज हे नकोय्‌. 
आज लेखणीला मगरीचे आंसू ढाळायचे 
नाहीत. पवताएव्हढ्या दुःखाखाली छाती 
दबून गेलीय. आज सोख्याचे चार सुवणं- 
कण हवेत. सुखाचा, प्रीतीचा, तृप्तीचा 
एक हुंकार उमटायला हवा. अफाट खारट 
समुद्राच्या पोटात एकच का होईना पण 
मोती मिळावा. 

आज असं कां व्हावं समजत नाही. 
उमजत नाही. 

अन्‌ तुझी आठवण झाली. वाटलं आज 
आपलीच कथा लिहावी. स्वतःची स्वत:च्या 
अनुभूतीशी इमान राखून. खरीखुरी. साघी- 
भोळी. जी सत्य आहे. शिव आहे. सुंदर 
आहे. तू हसशोलळ, म्हणशील, आपल्या 
कथेत एव्हढं काय आहे विद्रेष? 

खरंच, आपल्या कथेत सांगण्यासारखं 
असं काय आहे? माणूस जन्मला, चार 
पुस्तकं शिकला, नोकरी धंद्याला लागला, 
लग्त केलं, सात-आठ पोरांचा बाप झाला 


नि अखेर एके दिवक्षी मेला. वस्स्‌! संपलं _* 


सारं. अज्ञा तर्‍हेच्या नीरस॑ गोष्टीत 
सांगण्यासारखे तरी काय आहे? 

--पण कित्येकदा साध्या गोष्टीतहि 
आशय असतो म्हणतात. व्यथे गोष्टीत 
अर्थ गवसतो. साध्या शुल्लक गोष्टीतहि 
सौंदर्य दडलेलं असतं. 

घ्य 

तू आज भेटलीस. कितीतरी दिवसांनी. 
कघीकाळी आपण कुणावर तरी जीव 
तोडून प्रेम केलं होतं, याची जेव्हा रोजच्या 
जीवनात आठवणहि उरत नाही, इतक्या 


वर्षांनी ..... 


फुटपाथवर लोकांची गर्दी. असंख्य 
अपरिचित चेहरे. 
धक्कावुक्की. गोंबळ गडबड. वाह- 
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नांचा गजवजाट. एकच कोलाहल, गोंगाट. 

एव्हढ्या गर्दीतहि तू मला ओळखलंस. 
मी तुला. 

तुझ्यासोबत तुझे यजमान. अन्‌ लहा- 
नगा सुनिल. - 

मी. माझी पत्नी. अन्‌ आमची चिमु- 
रडी अजिता. 

मला पाहून तू हसलीस. थांबलीस. 
थोडा वेळ का होईना, आपण बोलत 
राहिलो. त्यातच तुझ्या पतीचा, माझ्या 
बायकोचा ओळख करून देण्याचा सोहळा. 
सारं काही औपचारिक. तू किती बद- 
लली होतीस. अंगाने जरा सुटलीसच. 
गुवगुवीत मांजरीसारखी वाटलीस. (मी. 
बदललो का ग? की होतो तसाच 
आहे? ) 

मी पहात होतो. तुझे डोळे एका वेग- 
ळ्याच आनंदात चमकत होते. (कदा- 
चित्‌ माझे देखील! ) आपली डोळ्यांची 
भाषा कुणालाच कळणारी नव्हती. 

आपण आपल्या जीवनातील एक काव्य 
वाचत होतो. 

त्या काव्याची भाषा वेगळी होती. 
लिपी वेगळी होती. शब्द वेगळे होते. अर्थ 
वेगळा होता. 

त्या जुन्या काव्यावर आपण ओझरता 
दृष्टिक्षेप टाकत होतो. भरभर...... 

फार फार , वर्षापुर्वीची गोष्ट होती. 
एकदा किनई... . 

आपलं हृद्गत ओठांवर आणण्यासाठी _ 
आपण धडपडत होतो. तडफडत होतो. 

अन्‌ ते काम मग आपल्या लबाड 
डोळ्यांनीच केलं. 

आपण एकमेकांची वाट पहायचो.... 
ती जीवघेणी प्रतीक्षा.............. 

ती आतं ओढ.........कासावीस होणारा 
जीव. 

ते हितगुज. कधी बोलके. कधी मुके. 

स्वप्नांच्या फुलवाती जाळत जागव- 
लेल्या रात्री. 

ते सोडलेले सुस्कारे. टाकलेले उसासे.. 

कवीहि तृप्त न होणारी अतृप्ति....... 

निरोपाच्या वेळी पाणावणारे डोळे. 

पुन: पुन: भेटीसाठी आसुसलेला जीव. 
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दाहक तरीहि गोड, हवीहवीशी वाट- 
णारी वेदना. तडफड. हुरहर. 

शरीराच्या कणाकणातून अंगार उस- 
ळवणारा तो दाहक स्पर्श. 

परस्परांना दिलेली वचनं. केलेले 


घेतलेल्या आणाभाका. शपथा. 

तू मला म्हटली होतीस, मक्या, तुझ्या- 
शिवाय मी जगू शकणार नाही. 

मी तुला म्हटलो होतो, तुझं जर दुस- 
याशीं लग्न झालं तर मी जीवच देईन. 

पण..... 

पण अखेरीस तुझं लग्न झालं. दुसऱ्याशी. 


अन्‌ मग अनेक रात्री आपल्या उभ्या 
अश्रुसिचनाने भिजल्या. 


सश्याच्या वेगाने दौडणाऱ्या काळाने 
जखमी हृदयाला मलमपट्टी केली. 

रडू येत होतं. पण रडलो नाही. ओर- 
डावेसं वाटत होतं. पण ओरडलो नाही. 

वेदना होत होत्या. पण त्या वेदनांतून 
आपला नवा जन्म होत होता. 

अखेर काही दिवसानी माझ्याहि 
लग्नाचा बॅडबाजा वाजला. 


तुझ्यात नि माझ्यात किती मोठं अंतर 
पडल. 

शारीरिक. मानसिक. नैतिक. भौगो- 
लिक अन्‌ काळाचेहि. 

अखेरीस आपण 


राहिलो. जिवंत राहिलो. 


दोघेहि सुखरूप 


मरायला तू काही लेला नव्हतीस, कीं 
मी मजन्‌ नव्हतो. 

आज हे सारं सारं आठवलं. मला. 
भन्‌ कदाचित्‌ तुलादेखील. 

आज त्या देशाची, त्या स्वप्नभूमीची 
आठवण झाली. 

तो देश कधीच भूकंपात जमीनदोस्त 
झाला. जमिनीत खोलवर गाडला गेला. 

आता कधीतरी आठवलाच तर आपला 


'हा मूखपणा. प्रेमात पडण्याचा. 


आता नवं जीवन. नवी बंधनं. ८. ४. 

बोलता बोलता आज मी सहज तुझ्या 
छोट्यांचे गाल कुस्करले. त्याला जवळ 
घेतला. त्याचा गोड गोड पापा घेतला. 
अन्‌ विचारठे, 

“काय रे लब्वाडा, नांव काय तुझं?” 

“नांव सांग कों रे-" तू तुझ्या मुलाला 
म्हटलीस; नि मग स्वतःच बोबड्या 
आवाजात म्हणालीस, “म्हणावं माझं नांव 
किनई सुनिल.” 

“सूनिल? -'" पी पुटपुटलो. मळा कसली 
तरी आठवण झाली. मी खुदकन्‌ हंसलो. 
तुझ्या ते लक्षात आलं. मग तूहि हसलीस. 
कराद्यी छाजलीसदेखोल. 

अन्‌ मग तू माझ्या मुलीचे लाड केलेस. 
तिला जवळ घेतलेस. तिळा वर उचलंस. 
तिचा पापा घेतलास. तिला लॉलीपाप 
देण्याचा सुनीलला हुकूम केलास. तिचे 


अनुक्रमणिका 


भराभर मुके घेतलेस. अन्‌ मग मला 
विचारलेस, 


“काय नांव ठेवलं रे हिचं”? 

“'अजिता”-मी म्हणालो. 

“अ--जि-ता-” तू पुटपुटलीस. तुला 
देखील कसलीतरी आठवण झाली असावी. 
तृ खुदकन्‌ हसलीस. मी देखील हसलो 
तू मग आपले गाल अजिताच्या गालाशी 
भघिकच घासू लागलीस. 

आपलं गुपित कुणालाच कळणार नव्हतं. 
तुझ्या नवऱ्याला नि माझ्या बायकोला 
पण ! खुळ्यासारखे ते आपल्याकडे पहातच 
राहिले, 

हेहि आपलं एक स्वप्न होतं. 

या स्वप्नाची आपण कितीदां तरी 
उजळणी केली. पारायणं केली. 

कधी बागेतल्या एखाद्या आडोझ्यात 
तर कधी ओल्या गवताच्या मऊ हिरव्या 
बिछायतीवर लोळत असता.... 

कधी अंधारात तर कघी धूसर पहाटे.. 

आपण बेत करायचो. 

आपल्याला जर पहिला मुलगा झाला 
तर त्याचं नांव सुनिल ठेवायचं. ते माझ्य़ा 
आवडीचं नांव होतं. 

अन्‌ आपल्याला मुलगी झाली तर 
तिचं नांव अजिता ठेबायचं. हे तुझ्या 


४:३1 


. पसंतीचं नांव. 


0: *4 

अगदी पूर्ण शुद्धीत असता, जागेपणी, 
कसलीहि धुंदी नसताना, (माझ्या बाबतीत 
नशापाणी न करता) आपली किमान 
स्वप्नं ही होती-- 

आपल्याला एक छोटंस का होईना पण 
स्वत:चं स्वतंत्र घर हवं होतं. 

: (डबलरूम मिळाल्यास उत्तमच ! ) 

आपल्याला कमीत कमी ( अन्‌ जास्तीत 
जास्तहि) तीन ते चार मुलं हवी होती. 
( जास्त नकोत म्हणून तू वेळोवेळी माझ्या 
दंडाला चिमटे घेऊन कडक सुचना द्याय- 
चीस) पैकी दोघांची नांवे अनुक्रमे सुनिल 
नि अजिता. व 

मी ऑफिसातून येतो. तू माझी वाटच 
पहात असतेस. मग तू मला चहा, शिरा 
देतेस. नंतर आपण फिरायला जातो. 
बाजार करतो.!इ.१६. | 


४ 


कधी मधी सिनेमा, नाटक..... 

दर महिन्याला पैसे शिल्लक टाकून 
एखादी नवी वस्तू खरेदी करायची. घर 
खूप खूप छान सजवायचं. एकं गोदरेजचे 
कपाट. एक रेडिओ...डवलरुम मिळाल्यास 
सोफा सेट...चार फोल्डिंगच्या स्टीलच्या 
खुर्च्या. एखादा टीपॉय नि एक पलंग. 
स्टेनलेसस्टीलची भांडी इत्यादि, इत्यादि. 


क. 
आपलं लग्न झालं नाही. जाऊ दे. . 


दोेवटी नशिवातच नव्हतं असं समजायचं. 
परमेश्वराने अगोदरच ज्याच्या त्याच्या 
गांठी मारून ठेवलेल्या. असतात. 

जीवनात कधी ना कघी, केव्हा ना केव्हा 
हार खावीच लागते. तडजोड करावी 
लागते. ती आपण केली. बर्‍याचशा 
सुज्ञपणे. समंजसपणे. 

तू सुखी आहेस. 

मी सुखी आहे. 

परमेश्‍वरकरृूपेने आपलं सर्व काही ठीक 
आहे. 

आपली बहुतेक स्वप्नं पुरी झाली 
आहेत. बाकीची पुढे होतील. (अपवाद 


फक्त आपल्या मीलनाचा) तुला सुनील 
आहे. मला अजिता आहे. 


तुला अजिता होईल. मला सुनील. 
एकूण काय तर भिडू फक्‍त बदलला. 
बाकी डाव मात्र तोच आहे. 


ढु स्म 
तात्पर्य: आपल्या प्रीतीला वियोगाचा 


शाप होता. पण कज्यापातहि वरदानाची 
धीजं असतातच. नाही का? 


प्रर्म 
कितीतरी वर्षांनी आज-होय-आजच 


एका गोष्टीची जाणीव झाली. काही 
तासांपूर्वी......झोपताना.....मनाच्या मंथना- 
तून कितीतरी आठवणी आज बाहेर 
आल्या. शरोरातला, मनातला कण न्‌ कण 
पाकळी बनला. उमलून . आला. फुलून 
आला. प्रफुल्ल झाला. उत्फुल्ल झाला. 


अन्‌ शेवटी तो अमृतमय गंध आठवला. 
अमृतानं भरलेला. 


शोपतेवेळी मी हिला खसकन माझ्या- 
जवळ ओढलं. तिच्या केसात नाक खुप- 
सलं. तिला मिठीत घेतलं. कुस्करलं. 
तिच्या उघड्या वक्षस्थळात! तोंड घुस- 
ळलं. अन्‌ फुरफुरणाऱर्‍्या बाहुंचा विळखा 


क 


अनुक्रमणिका 


सफाईदार कामासाठी एक उत्तम साधन. : . 


अधिक माहिवीसार्ठी लिहा: 


, शिवाजी बर्वर्स ल्िमिरटेड 


पो. ऑ. शिव - शाही (जि. सोलापूर) ------------.:4---. शष गत (क रोग) “४8 


जर 

घट्ट होताना तिच्या शरीराचा सुगंध मी 
नाकाने जोराने ओढून घेतला; माझ्या 
हृदयात, प्राणात सांठवून ठेवला. किती- 


तो गंघ अगदी तसाच होता. अगदी 
तसाच . . . . जसा तुझ्या शरीराला यायचा. 
एखाद्या रसरशीत पक्व आम्मफळलासारखा. 
ज्या गंधाने मी वेडापिसा व्हायचो. धंद 
व्हायचो. जो गंध माझ्या इवासाला सुगं- 
घधित करायत्रा. माझ्या रोमरोमात भिना- 
यचा. देहादला अण्रेणू उत्तेजित करायचा 
मेंदूला मदिरा पाजून वेहोष करायचा. 


री सर्द 
घुंद मदिर निहीला जाग आली आहे. . 


दोन्ही हातांची वोटं परस्परात मानेमागे 
गुंतवून ती आपल्या शरीराला आळोखे- 
पिळोखे देत आहे. आळसावलेल्या नजरेने 
ती आपल्या शरीरावरचे चांदण्यांचे दंत- 
व्रण पहाते, नि मग लगबगीने ते दडवते. 
स्वतःशीच ती खुदकन हसते. लाजलाज 
लाजते. हातांच्या ओंजळीत आपला चेह्रा 
लपवते. 


(पृष्ठ २४ वर) 


)] 


घोडेस्वाराला ज्याप्रमाणें आपल्या मांडीखालील जनावरावर, 
तज्ीच यांत्रिक कार्भे करणाऱ्याला आपल्या कामावर घद्ट पकड 
असावी लागते, मजबूत वे बिनचूक घडणीचे 
शिवाजी वाइसेस पकढ घेण्याचे कामी अगदीं 
आदरदी आहेत. घत्येक लहानमोठ्या कामाला 
उपयोगी पडतील असे विविघ आकाराचे 
शिवाजी वाइसेस मिळूं शकतात ष प्रत्येक 


शिवाजी धाइस म्हणजेच एक 
. अनमोल ठेवा आहे. 
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दाहक तरीहि गोड, हवीहवीशी वाट- 
णारी वेदना. तडफड. हुरहुर. 

दारीराच्या कणाकणातून अंगार उस- 
ळवणारा तो दाहक स्पर्श. 

परस्परांना दिलेली वचनं. केलेले 


घेतलेल्या आणाभाका. शपथा. 

तू मला म्हटली होतीस, मक्या, तुझ्या- 
शिवाय मी जगू शकणार नाही. 

मी तुला म्हटलो होतो, तुझं जर दुस- 
ऱ्याशीं लग्न झाल तर मी जीवच देईन. 

पण..... 

पण अखेरीस तुझं लग्न झालं. दुसऱ्याशी. 


अन्‌ मग अनेक रात्री आपल्या उद्या 
अश्रुसिचनाने भिजल्या. 


सद्याच्या वेगाने दौडणार्‍्या काळाने 
जखमी हृदयाला मलमपट्टी केली. 

रडू येत होतं. पण रडलो नाही. ओर- 
डावेसं वाटत होतं. पण ओरडलो नाहो. 

वेदना होत होत्या. पण त्या वेदनांतून 
आपला नवा जन्म होत होता. 

अखेर काही दिवसानी 
लग्नाचा बेंडबाजा वाजला. 


तुझ्यात नि माझ्यात किती मोठं अंतर 
पडलं. 

शारीरिक. मानसिक. मैतिक. भौगो- 
लिक अन्‌ काळाचेहि. 

अखेरीस आपण 


राहिलो. जिवंत राहिलो. 


माझ्याहि 


दोघेहि सुखरूप 


मरायला तू काही लैला नव्हतीस, कीं 
मी मजनू नव्हतो. 

आज हे सारं सारं आठवलं. मला. 
भन्‌ कदाचित्‌ तुलादेखील. 

आज त्या देशाची, त्या स्वप्नभूमीची 
आठवण झाली. 

तो देश कधीच भूकंपात जमीनदोस्त 
झाला. जमिनीत खोलवर गाडला गेला. 

आता कधीतरी आठवलाच तर आपला 


'हा मूखपणा. प्रेमात पडण्याचा. 


आता नवं जीवन. नवी बंघनं. ८. ४ 

बोलता बोलता आज मी सहज तुझ्या 
छोट्यांचे गाल कुस्करले. त्याला जवळ 
घेतला. त्याचा गोड गोड पापा घेतला. 
अन्‌ विचारले, 

“काय रे लव्वाडा, नांव काय तुझं?” 

“नांव सांग कों रे-” तू तुझ्या मुलाला 
म्हटलीस; नि मग स्वतःच बोबड्या 
आवाजात म्हणालीस, “म्हणावं माझं नांव 
किनई सुनिल.” 

“सुनिल? --" पी पुटपुटलो. मळा कसली 
तरी आठवण झाली. मी खुदकन्‌ हंसलो. 
तुझ्या ते लक्षात आलं. मग तूहि हसलीस. 
नराह्यी छाजलीसदेखील, 

अन्‌ मग तू माझ्या मुलीचे लाड केलेस. 
तिला जवळ घेतलेस. तिला वर उचलंस. 
तिचा पापा घेतलास. तिला लॉलीपाप 
देण्याचा सुनीलला हुकूम केलास. तिचे 


अनेथंसंकल्प: १ 


अनुक्रमणिका 


भराभर मुके घेतलेस. अन्‌ मंग मला 
विचारलेस, 


“काय नांव ठेवलं रे हिच”? 

“अजिता”-मी म्हणालो. 

“अ-जि-ता-” तू पुटपुटलीस. तुला 
देखील कसलीतरी आठवण झाली असावी. 
तू खुदकन्‌ हसलीस. 'मी देखील हंसलो 
त्‌ मग आपले गाल अजिताच्या गालाशी 
अधिकच घासू लागलीस. 

आपलं गुपित कुणालाच कळणार नव्हतं. 
तुझ्या नवऱ्याला नि माझ्या बायकोला 
पण ! खुळयासारखे ते आपल्याकडे पहातच 
राहिले, का 

हेहि आपलं एक स्वप्न होतं. 

या स्वप्नाची आपण कितीदां तरी 
उजळणी केली. पारायणं केली. 

कधी बागेतल्या एखाद्या आडोज्लात 
तर कधी ओल्या गवताच्या मऊ हिरव्या 
बिछायतीवर लोळत असता.... 

कधी अंधारात तर कघी धूसर पहाटे.. 

आपण वेत करायचो. 

आपल्याला जर पहिला मुलगा झाला 
तर त्याचं नांव सुनिल ठेवायचं. ते माझ्य़ा 
आवडीचं नांव होतं. 

अन्‌ आपल्याला मुलगी झाली तर 
तिचं नांव अजिता ठेवायचं. हे तुझ्या 


. पसंतीचं नांव. 


>: 

अगदी पूर्ण शुद्धीत असता, जागेपणी, 
कसलीहि धुंदी नसताना, (माझ्या बाबतीत 
नह्यापाणी न करता) आपली किमान 
स्वप्नं ही होती-- 

आपल्याला एक छोटंस का होईना पण 
स्वत:चं स्वतंत्र घर हवं होतं. 

'(डबलसूम मिळाल्यास उत्तमच ! ) 

आपल्याला कमीत कमी ( अन्‌ जास्तीत 
जास्तहि) तीन ते चार मुलं हवी होती. 
( जास्त नकोत म्हणून तू वेळोवेळी माझ्या 
दंडाला चिमटे घेऊन कडक सुचना द्याय- 
चीस) पैकी दोघांची नांवे अनुक्रमे सुनिल 
नि अजिता. री 

मी ऑफिसातून येतो. तू माझी वाटच 
पहात असतेस. मग तू मला चहा, शिरा 
देतेस. नंतर आपण फिरायला जातो. 
बाजार_करतो.'इ.१६इ. | 
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कधी मधी सिनेमा, नाटक..... 
दर महिन्याला पैसे शिल्लक टाकून 
एखादी नवी वस्तू खरेदी करायची. घर 
खूप खूप छान सजवायचं. एक गोदरेजचे 
कपाट. एक रेडिओ...डबलरुम मिळाल्यास 
सोफा सेट...चार फोल्डिगच्या स्टीलच्या 
खुर्च्या. एखादा टीपॉय नि एक पलंग. 
स्टेनलेसस्टीलची भांडी इत्यादि, इत्यादि. 
म ्य् 


आपलं लग्न झालं नाही. जाऊ दे. . 


शेवटी नशिवातच नव्हतं असं समजायचं. 
परमेश्‍वराने अगोदरच ज्याच्या त्याच्या 
गांठी मारून ठेवलेल्या. असतात. 

जीवनात कधी ना कधी, केव्हाना केव्हा 
हार खावीच लागते. तडजोड करावी 
लागते. ती आपण केली. बऱ्याचश्या 
सुज्ञपणे. समंजसपणे. ी 

तू सुखी आहेस. 

मी सुखी आहे. 

परमेश्‍वरकृपेने आपलं सर्वे काही ठीक 
आहे. 

आपली बहुतेक स्वप्नं पुरी झाली 
आहेत. बाकीची पुढे होतील. (अपवाद 


फक्त आपल्या मीलनाचा) तुला सुनील 
आहे. मला अजिता आहे. 


तुला अजिता होईल. मला सुनील. 
एकूण काय तर भिडू फक्त बदलला. 
बाकी डाव मात्र तोच आहे. 


, झ्य 
तात्पर्य: आपल्या प्रीतीला विय्रोगाचा 


शाप होता. पण झापातहि वरदानाची 
बीजं असतातच. नाही का? 


प्र घर 
कितीतरी वर्षांनी आज-होय-आजच 


एका गोष्टीची जाणीव झाली. काही 
तासांपूर्वी......झोपताना.....मनाच्या मंथना- 


तून कितीतरी आठवणी आज बाहेर . 


आल्या. गरोरातला, मनातला कण न्‌॒ कण 
पाकळी बनला. उमलून . आला. फुलून 
आला. प्रफुल्क झाला. उत्फुल्ल ज्ञाला. 


अन्‌ शेवटी तो अमृतमय गंघ आठवला. 
अमृतानं भरलेला. 


झोपतेवेळी मी हिला खसकन्‌ माझ्या- 
जवळ ओढलं. तिच्या केसात नाक खुप- 
सलं. तिला मिठीत घेतलं. कुस्करलं. 
तिच्या उघडय़ा वक्षस्थळात! तोंड घुस- 
ळलं. अन्‌ फुरफुरणाऱ्या बाहुंचा विळखा 
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य्य ट्र 


अधिक भाहितीसार्ठी लिहा: धे 
| शिवाजी बर्वर्स लिमिटेड - 
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र 

घट्ट होताना तिच्या शरीराचा सुगंध मी 
नाकाने जोराने ओढून घेतला; माझ्या 
ह॒दयात, प्राणात सांठवून ठेवला. किती- 


तो गंध अगदी तसाच होता. अगदी 
तसाच . . . . जसा तुझ्या झरीराला यायचा. 
एखाद्या रसरशीत पक्व आम्मफलासारखा. 
ज्य़ा गंघाने मी वेडापिसा व्हायचो. धंद 
व्हायचो. जो गंध माझ्या श्‍वासाला सुगं- 
घित करायचा. माझ्या रोमरोमात भिना- 
यचा. देहातला अणू्रेणू उत्तेजित करायचा 
मेंदूला मदिरा पाजून बेहोष करायचा. 


- क्स 
धुंद मदिर निशेला जाग आली आहे. _ 


दोन्ही हातांची वोटं परस्परात मानेमागे 
गुंतवून ती आपल्या शरीराला आळोखे- 
पिळोखे देत आहे. आळसावलेल्या नजरेने 
ती आपल्या शरीरावरचे चांदण्यांचे दंत- 
व्रण पहाते, नि मग लगवगीने ते दडवते. 
स्वत:शीच ती खुदकन्‌ हसते. लाजलाज 
लाजते. हातांच्या ओंजळीत आपला चेहरा 
लपवते. 
(पृछ २४ वर) 


डा डडरसोसा 


सफाईदार कामासाठी एक उत्तम साधन. : 


(क्क | घोडेस्वाराला ज्यापमाणें आपल्या मांडीखालील जनावरावर, 
त तशीच यांत्रिक कार्मे फरणाऱ्याला आपल्या कामावर घट्ट पकड 
असावी लागते. मजबूत ब बिनचूक घडणीचे 
शिवाजी बाइसेस पकड घेण्याचे कामी अगदी 
आदरे आहेत. प्रत्येक लहानमोठ्या कामाला 
उपयोगी पडतील असे विविध आकाराचे 
दिवाजी वाइसेस मिळूं छकतात ष प्रत्यक 


शिवाजी धाइस म्हणजेच्य एक 
_ अनमोल ठेवा आहे. 


र ८:22प्र नामातच 


प्राचीन काव्यातील 
कौटुंबिक जीवन 


देवाची मी अशी गडे, ठेकरू घेऊनिया कडे । 
प्रोतीने उभी पतिपुढे, जन्मे जुुग नांवा चढे । 
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- प्रा, वि. म. कुलकर्णी 


मराठी काव्यक्षेत्रातील कुटुंब- 
जीवनाविषयीच्या कविता, पाहू 
गेल्यास मन हरखून जाते. लहानमोठ्या, जुन्यानव्या सर्व कवींनी 
मोठ्या रसिकतेने व चातुर्याने कुटुंबजीवनावद्दलच्या आपल्या 
विविध अनुभूति काव्यात ग्रथित केल्या आहेत. कौटुंबिक 
जिव्हाळयाने भारलेल्या लहानसहान ह्दय क्षणांनी मराठी 
कवितेला कितीतरी खाद्य पुरविले आहे. त्यांची गोडी अवीट 
आणि अक्षय आहे. 
प्राचीन काठ्यांपैकी स्त्रीगीतांतील अनेक ओव्यात तर कुटुंब- 
जीवन ओतप्रोत भरून राहिले आहे. जीवितातील कडू-गोड । 
प्रसंग तेथे किती तन्मयतेने चित्रिळेळे आहेत ! सारे स्त्रीजीवन 
म्हणजे-जुन्या काळी तरी, कुटुंबजीवनाच्या उम्याआडव्या घाग्यांनी 
गुंफलेला एक पटच होता. स्त्रोजीवनाच्या द्वारे, त्या ओव्यातून, 
सार्‍याच गृहजीवनाचे चित्र पुढे उभे राहते. शिवाय त्यात सहज- 
स्फूत आहे, अकृत्रिम जीवनप्रीति आहे. खेड्यापाड्यातील माय- 
माउल्यांनी ही गीते आपल्या अस्सल मराठी वोलीत लिहिलेली आहेत. 
त्यातील जिव्हाळयाचा अस्सळपणाही रसिकाना चटकन्‌ पटावा. 
“यया स्त्रीला साऱ्याच जीवनाची ओढ फार. त्यातहि माहे- 
राची ओढ विशेष. सासरी मन आकंठ रमले, तरी जीविताच्या 
अखेरीपर्यंत माहेर त्याला सोडीतच नाही ! माहेराचा तो आनंद 
काय वर्णावा: आईवडिलांच्या, भावाच्या भेटीसाठी माहेरी जाऊन 
आलेली 'सई' कंथाला म्हणजे पतीला म्हणते--- 
कंथ पुशित्यात । रानी, माहेरवास कसा? 
केळीच्या पानावर । आंबेमोहोराचा भात जसा! 
माह्यार माझं केलं । बंघु माझ्या हंबीरानं 
समदी पाठ झाकीयली । जरीच्या पदरानं! 
मातेचे प्रेम तर सईला संसारात घडीघडी आठवत असते. 
तिला न्हायला बसताना आठवण होते--आपले कसे इतके 
लांब कां?-तर त्याना आईने कोंकणच्या शिकेकाईची 'संवय? 
लाबली आहे...... 
लांव लांब केस । त्या केसाचं नवल काई 
कोकनची शिककाई । सव लावली, बयाबाई! 
आईच्या माघारी मात्र ते माहेर दुरावते. मन खंतावते. मई” 
आपल्या वेड्या मनाला म्हणते: 
आईबापाच्या माघारीं । भाऊ नव्हत बहिनीचं 
बहीन इसरती । करता माह्यार मेव्हणीचं ।। 
जात माह्याराला । भावजय करी रागराग 
माय ती न्हाई आता । वेड्या मना, फिर मागं! 


अनुक्रमणिका 


-र्‍्हे झाले. माहेराविषयी. पण आपल्या स्त्री-गीतात 
सासरविषयी आणि लेकोविषयी कितीतरी रसाळ ओव्या 
आढळतात. महाराष्ट्राच्या कौटुंबिक जीवनाचे, कित्येक शतके 
चालत आलेले खरेखुरे रमणीय चित्र पहात्रय़ाचे तर ते य़ा 
ओव्यातच पहावे. दुःखाचे कंगोरे झडून त्यालाही सुखाची 
चव यावी-या “सांसारिक चमत्काराचे' दर्शन येश्रेच घडते! 
'सई' आपले सुखदुःख मोकळेपणाने सांगते. पती जसा प्रेमळ 
तसाच तापट आहे. माझा घरधनी म्हणजे, पिकल्या पानाच्या 
विड्यासारखा सरकार-दरबारी शोभणारा मानाचा मऱ्हाठा 
आहे, हे सांगता सांगताच त्याचा धाक किती वाटतो, तेहि मजेने 
बोलून दाखविळे आहे: 

भरताराचा राग । डाव्या डोळ्याची तराटणी 
माझ्या बहिणाई । नग  बोलूस मराठणी | 

“णत्या जुन्या काळी, जनपदातील त्या जीवनात सुबत्ता 
नांदत होती. कष्टाच्या कृषीजीवनातही घरभरला आनंद होता. 
पतिपत्नीचे प्रेम मर्यादेने पण उत्कटतेने. भरलेले होते. भ्रतारा- 
विषयींचा आदर, त्याच्या रूपाचा गौरव, त्याच्या जीवावर 
चाललेला संसाराचा सुखी डाव 'सईने' फार सुरेख वणिला आहे. 
ते खरे कौटुंबिक जीवन होते. जिव्हाळवाने जगणारे--क्रुष्णा- 
गोदेच्या पाण्यासारखे, पायरीला लडिवाळ झटणारे, पायाला 
लाडिकपणे भेटणारे. ढ 

सई पतीविषग्नी म्हणत आहे-- 


ठिपूर चांदनं । चांदन्याजोगी रात 
शेजेच्या भरताराची । देवासारखी सोवत 
उन्हाळा पावसाळा । पानमळयाचा गारवा 
हौशाच्या जीवावरी । नाही क्रुनाची परवा 
भरताराचं राज । जसा ओटीतला मेवा 
पोटींच्या बाळाला । हिशेब किती द्यावा! 


यातल्या उपमा, यातल्या प्रतिमा खास मराठी आहेत. त्यातून 
ओसंडणारे भावविश्‍व शब्दात उलगडून दाखविणे मोठेच कठीण! 
पोटीच्या बाळाला पतीच्या राज्याचा हिशेब देऊ पाहणारी 
ही मराठी स्त्री, आपल्या घरात दुडुदुडू धावणार्‍या बाळाच्या 
लीलात पुंरती रंगून गेली आहे असे दिसते. त्या वंश्नवेळीच्या 
नवांकुराला ती किती गोडीने, किती अप्रूपाईने जपते आहे, 
किती आशेने जोपासते आहे, ते पाहण्याजोगे आहे. देखण्या तान्हु- 
ल्य़ाला ती किती नांवाजते. त्याला ती चंद्र म्हणते, निशिगंध 
म्हणते, सोन्यामोत्याचा खिचडा म्हणते, कडेवरचा लाल म्हणते, 
साखरेचा बत्तासा म्हणते ! कुटुंबातल्या सुखदुःखाच्या कावर्ड 
सहज सहज वाहताना मराठा स्त्रीने आधाराला नेहमी 'तान्ह्या 
श्रीरंगाचे' बोट घरले आहे ! तालेवार स्त्रियांना, ताठपणाने, ती, 
आपले लेकरू हाच आयता म्हणजे आरसा अभिमानाने दाखवीत 
आहे: ' व 
धॅनसंपदेची तार । मला जातीया खेटून 


,या ओवीतील सूक्ष्म 


नेणन्ता वाळ माझा । आयना दाविते उठन! 
संसार वाढत चालला तसे बाळाचे-व लेकोचेही कौतुक 
होऊ लागले. लेक आणि लेकी हे संसारमांडवावर चढणाऱ्या 
वेलीचे कोवळे तणावे ! त्यांच्या जीवावर आता आणि पुढेही 
राज्य भोगायचे. आपळे मन मुलात गुंगते आणि मुलीत गुंगत 
नाही असे थोडेच आहे ? एका कुज्नीचीच ती दोन्ही 'रत्ने' आहेत. 
दोन्हीचे तेज वेगळे. रूप वेगळे. पण आईला ती सारखीच. उलट, 
खास माग्रेचा, मरणापावेतोचा खजिना म्हणजे मुलगी. म्हणून 
'लोंटीशेजारी वाटीची होस', लेक हा वाड्याचा कळस तर लेक 
ही. दारींची तुळस. तिचे सोहाळे करतांना आई पुन: आपले 
मागले जीवन जगते. लेकीच्या रूपाने आईला इहलोकीचे दोन 
जन्म मिळतात. इतक्रेच काय, इह्ोक संपल्यानंतरट्टी लेकच आईची 
ओवी गाते. म्हटले आहे-- 
लेकापरायास, लेक । कज्मानं उणी झाली 
आईबापाला ओवी गाते । केलासी ऐकू गेली ! 
अशा ह्या कुटुंबजीवनात 'पाहुणा' .म्हणून कोणी येणे हा 
आनंदाचा क्षण तेव्हा होता ! रुमाल गुंडाळून मोठ्या 'झाकीत' 
आलेल्या या पाहुण्याचे गोड स्वागत होत होते. त्याच्य़ा भोजना- 
साठी कोय विज्षेष करावे.... न 
*- .घरला पावना । कोंबडा किशीते 
मामा सक्याच्या भोजनाला । मासा भोयाला पुक्षिते 
असे हौसेने म्हणणारी सई त्याला आग्रह करकरून वाढते, 
पण दुसराही एखादा पाहुणा येतो. त्याचा हात मागे सारून 
त्याला आग्रह कसा करावा ? कारण- 


घरला पावना । जेव म्हणता जेवोना 
त्याच्या हाताला कशी घ€ ! बन्धु नव्हं, तो मेव्हणा ! 
व्यंजनेची झुळूक रसिकांच्या सहूजीच 
लक्षात राहील ! 
जुन्या काव्यातील कोटुंबिक जीवनातले हे काही हृद्य क्षण 

होत. सईचा संसार एकूण गोडीचा होतो हे तर खरेच, पण 
तिची, सौभाग्य असताना मरणाविषयीची कल्पनाही सामान्य 
नाही. संसाराप्रमाणे मरणालाही जिकऱ्याची तिची ती आशा 
कशी उदात्तपणाने व्यक्त झाली आहे पहा- 

अहेव मरणाची । मजला आहे गोडी 

माय मावशी माझी । देवसभेला फुळं तोडी ॥ 

अहेव मरणाचा । नगारा ठोकीला 

माय माझ्या मावशीनं । डाव गिरजानं जितीला 


* «प्राचीन संतकवी हे जोळूत चाळून परमेश्वराच्या चितनात 
रमलेके. त्यानी आपल्या कवितेत संसारातल्या रमणीवतेची फार 
असोशीने वर्णने केलेली दिसत नाहीत. पण तेही हाडाचे प्रतिभा- 
वंत असल्याने दृष्टांतासाठी का होईना, जेव्हा जाता जाता 
एखादा संसार-जीवनाचा घागा सहज हातात घेतात तेव्हा तोटी 
सुवर्णाचा होऊन झळाळत राहतो. वराळ बापाच्या ताटात जेवत 
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आहे त्याचे, किवा तो प्रथम चाळूवोळू लागतो त्याचे ससार- 
जीवनात किती वेगळे कोतुक असते, हे श्री ज्ञानेश्‍वरांनी किती 
सहज सांगितले आहे ! संतांकडे कृपेची याचना करताना ते 
म्हणतात--- _. 
वालक बापांच्या ताटी रिंगे। 

आणि बापाते जेववू लागे। 

कौं तो संतोषळेनि वेगे । मुखचि ओढवी ।। 
बापाला घास भरवृन (लहानपणी तरी) 'संतोप' देणारा 
हा बाळ जसा सर्दैव आपल्या लक्षात राहतो, तसाच तो-वोबडे 
बोलणारा व आईला आनंदविणारा दुसरा बाळही आपण विसरू 
शकत नाहीं: 

नातरी बालक वबोबडा बोली | 

वांकुडा विचुका पाउलीं । 

तें चीज करुनि माउली । रिझे जेवी ।। 
याचप्रमाणे, आवडत्या माणसाच्या रागाने देखील प्रेम वाढतच 
जाते हे नवलाईचे सत्य, “तान्ह्याचे लागता झटे । तेणे अधिकच 
पान्हा फुटे” या रसाळ ओवीत सांगितळेळे आहे. अश्ञा काही 
रसाद्रे ओव्या वाचताना वाटते कों, कुटुंबीय जीवनाचे मर्म व 
स्वारस्य निवृत्तिमार्गी संतांना जेवढे कळले तेवढे सामान्य सांसा- 
रिकांना तरी कळले असेल काय ? 

संत तुकारामांच्या कवितेत तर कुटुंबजीवनातले दृष्टांत व 

मजेदार प्रसंग आणि मार्मिक घटना यांचे चित्रण वारंवार 
आढळते: 


बुलांका आपढते प नावकते 
ह. ते. अवो अहि &, 9. ति. [ा-अभ्क. 
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सोईऱ्याचा भला पाहुणचार करणारे हे, कुटुंबीजन संतांना 
मात्र दंडुका दाखवितात याचे तुकारामाना नवल वाटते! ते 
म्हणतात-- न 
बाइलेच्या गोता । आवडीने पोसी 
मातापितयासी । दवडीतो 
उरा लावी ऊर । आळंगिता कान्ता “ 
संतांसी भेटतां । अंग चोरी 
सांसारिकांची ही कांता त्याला ज्या गुजगोष्टी सांगत आहे 
त्यात-जुन्या काळच्या एकत्र कुटुंबपद्धतीला कंटाळलेली व नव- 
र्‍याला, सत्वर वेगळे निघण्याची घाई करणारी हुश्यार. स्त्रीही 
आपणास दिसून येते. “तुम्ही मिळविता आणि सारे खातात" 
हो सनातन तक्रार येथे आहे, त्याचप्रमाणे पति आपला अंकित 
आहे याची सूक्ष्म जाणीवही आहे, ती मोठी लक्षणीय आहे: 
भ्रतारासी भार्या बोले गुजगोष्टी । मज ऐसी कष्टी, नाही दुजी 
जोडितसां तुम्ही खाती येर चोरें । माझी तंव पोरें हळहळती. . . 
ठाकते ठुमकते जीव मुठी घर्नी । परी तुम्ही अजुनी न घरा राग 
वेगळे निघता संसार करीन । नाहीतरी प्राण देते आतां ! 
संसारातले पैशाचे महत्वही तुकाराम चांगळे वणितात; 
धनवन्तालागी । सर्व मान्यता हे जगी 
मातापिता बंधुजन । सर्व मानिती वचन 
जंव चाले मोठा धंदा । तंव बहीण म्हणते दादा 
सहा शृंगार भूषणें । कांता लवे वहुमाने 
इत्यादी वचनांतील भावार्थ अगदी सत्यच आहे. स्वतः तुका- 
रामांचे व त्यांच्या पत्नीचे कौटुंबिक जीवनाच्या अनुषंगाने झालेले 
वादसंवाद जितके काव्प्रमय तितकेच ध्येयवादी पती व व्याव- 
हारिक पत्नी यांची नेहमीची ओढाताण दरशविणारेच आहेत. 
संतांनी वणिलेल्या श्रीकृष्णाच्या बाललीला व त्यांनी लिहि- 
लेल्या शेकडो गौळणी वाचीत असताना कुटुंबजीवनातील रहस्ये 
व ममंस्थळे संतांनी दुरून तरी चांगली न्याहाळिळी होती, असे 
वाटू लागते. . . 
कृष्णाचे बाळरूप व वाको-वाळे आणि सांखळ्या घातलेले 
त्याचे ध्यान आणि नंदाघरच्या त्याच्या खोड्या तुकाराम-नाम- 
देवादिकांनी मोठ्या सरसतेने रंगविल्या आहेत. 'कुत्ता थमाल 
ले थमाल अपुल्या गाई।' असे म्हणणार्‍या कृष्णाच्या सवंगड्याचे 
नर्मविनोदाने नटलेले व्यक्‍तिचित्रही संतवाडमयातील कोटुंबिकपणा 
दर्शविणारेच म्हणावे. 
संतकवींकडून पंडितकवींकडे वळले तर थोडा निराळा देखावा 
दिसतो. हे पंडितकवी सामान्यत: सांसारिकच होते. त्यामुळे 
आल्याने गातानाही मधूनमधून कुटुंबजीवनाची प्रत्यक्षाप्रत्यक्ष 
वर्णने ते. करतातच. किंबहुना कृष्णरुकिमिणीच्या किवा राम- 
सीतेच्या कथांच्या पडद्य त्यांनी कुटुंबवत्सलतेचे । 
तील प्रेममयी लीलांचे म मीह व या 
र्‍ लच [आहे “चारी पुत्राहुनी 


वेगळी । वाढविली हे वेल्हाळी । आतां दिघली तुम्हाजवळी । 
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सांभाळ कोजे ॥॥” या 'रुक्मिणी-स्वयंवरातील' एकनाथांच्या 
ओवीत एक कुटुंववत्सल पिताच रुक्मिणीच्या पित्याच्या ल्पाने 
उभा राहिलेला दिसतो. सामराजाच्या “फरुक्मिणी-हरणात" 
कृष्णविवाहाच्या वेळच्या गोड धांदलीचे जे वर्णन आहे ते कोठट- 


: ल्याही कुटुंबात आजही पहावयास मिळणारेच आहे. तळण 


तळतानाच्या वेळचे वणन सामराज पुढीलप्रमाणे विनोदी 
पद्धतीने करितो: 

बसेति तेथे तळणे तळाया । तें अर्भके घावति आतळाया । 

वाजेति तेथें धबके करांचे । आकांत होती बहु लेकरांचे! 

प्राचीन शाहीरांचे काव्य म्हणजे जुन्या काव्यातील दोवटचा 
टप्पा. त्यांचे अस्सल मराठमोळा काव्य वाचल्यास त्यातही कोटुं- 
बिक जीवनाचा मजेदांर आलेख अनेक वेळा आंढळून येतो. 
शाहीरांच्या लावण्यांमध्ये केवळ झुंगारच आहे असे नाही. तेथे 
प्रेमळ विरहिणी व झुरणार्‍या सुंदरा आहेत, त्याचप्रमाणे पतित्रता 
आहेत, गर्भवती आणि लेकुरवाळ्याही आहेत. तेथे सवतींचे मोजेचे 
भांडण आहे, तसेच “जमाना आला उफराटा । सून सासुला लावी 
बट्टा” हे वस्तुस्थितिनिदर्शक गीतही आहे. कलीचा वारा लागल्या- 
मुळे-“जावई सासुला म्हणतो, त्‌-काशझी । लवंडून देतो मातेशी ।॥।” 
असे उफराटे कसे घडते, याचे अनंतफंदी यानी फार सुरेख वर्णन 
केले आहे. याचप्रमाणे, सात्विक वृत्तीच्या कुटंबिनीचे चित्रही 
मोठे मनोहर उतरलेले कोठे-कोठे आढळून येते. तिला कवीने- 
“निर्मळ गंगेचे नीर' किंवा 'मध्यम मंजुळ समीर' असे गौरविले 
आहे. अश्या स्त्रीची, स्वारीवर निघालेल्या पतीला घरी राहण्या- 
बद्दलची विनंती प्रभाकर शाहीराने उत्तम ' प्रकारे शब्दांकित 
केली आहे. ती स्त्री म्हणते-- 


नका जाऊ टूर देशी, घरीं काय धनद्रव्याला कमी । 
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आली हो वर्साची .नागपंचमी ।। 

साजुक नाजुक पदार्थ केळे शकरेंत भरभरून 

पाक पाजविलळा सगळ्यावरुन 

तळुन मळुन बोटवे वळून वाढीते पदर सांवरून 

चंद्र त्याहाळिन मी तुमचा दुरुन... 

खडिसाखर मिसळे दुधी । तशी प्रीत तुझी गुणनिचि ।। 

--पण, पतीने मोठ्या कौोशल्यानेच तिची समजूत काढली 
व तो लढाईवर गेला. त्याने तिची स्तुति केली कीं, “अमृतवेळा 
पाहुन ब्रह्मदेवाने मूते घडली । फिरत फिरत चोऱर्‍यांशी,-गांठ 
बरि मानवात पडली ।।” 

असे हे प्राचीन काव्यातळे कौटुंबिक जीवन. त्यातळे बहुविघ 
क्षण प्रेम, त्याग, माया आणि जीवननिष्ठा या गुणांनी नटलेले 
आहेत. परशराम कवीने एका निपुत्रिकेचे वर्णन केळे आहे. 
सर्वांगो नेत्र आहेत पण पाय मात्र कुरुप आहेत म्हणून मोरा- 
प्रमाणे झुरणाऱर्‍या त्या स्त्रीला महाराष्ट्राचा दयाळू देव पंढरीनाथ 
शेवटी पावला; व धरात पुत्रजन्माचा. आनंद झाला. हे सांगून 


कवीने तिच्या तोंडी पुढील शब्द घातळे आहेत. 
--दैवाची अशी मी गडे 
*/ लेकरू घेऊनिया कडे 
प्रीतीने उभी पतीपुढे 
, जन्मे जुग नांवा चढे! 
लेकरू कडेवर घेऊन पतीपुढे प्रेमाने उभी राहणारी ब देवाच्या 
नांवाचा आठव करणारी ही माता म्हणजे प्राचीन काव्यातील 
कुटुंबजीवनाच्या उदात्त रमणीयतेची एक प्रतीकच नव्हे काय? 
०७००७ 
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अनुक्रमणिका 


“बापू तुम्हाला मुलगा झाला जी! ” 
म्हाताऱ्या गंगा सुईणीनं मोठ्या आनं- 
दानं बातमी दिली पण ज्ञानेश्‍वरी वाच- 
ण्यात रंगून गेळेल्या माघवरावाना त्याची 
जाणीव झाली नाही. 
पार्वेतीबाईंना प्रसूतीवेदना सुरू झाल्या 
आणि त्यानी ज्ञानेश्वरीची पोथी काढून 
वरची चिरपरिचित सुरगाठ सोडून अट- 
रावा अघ्याय निविकार मनाने वाचायला 
सुरुवात केली होती. गेल्या चार खेपेला 
त्यानी हेच केलं होतं. पत्नीनं वेदनांनी 
केण्हणं सुरू करावं आणि त्यांनी ज्ञाने- 
इवरीचा अत््याय वाचीत बसावं हे आता 
एवढं निश्‍चित झालं होतं की गंगा सुई-. 
णीला माधवरावांनी प्रतिसाद दिळा नाही 
म्हणून प्रथम नवल वाटलं नाही. 
पण आजची वेळ तिला नवलाचीच 
होती. आनंदाची होती. पार्वतीवाईंची 
: गेली सात वाळंतपणं तिनं केली होती. 
आणि सातहि वेळी मुल्गी झाल्याची 
बातमी तिनंच माधवरावांना दिली होती. 
आपले शज्द ऐकून माघवरावांच्या चेहऱ्या- 
वर काहीच बदल होत नाही ते तिला 
एव्हाना चांगळ॑ं कळून चुकलं होतं. प्रत्येक 
. वेळी मुलगी झालेली बघावी आणि 
माधवरावांनी ते गृहित धरून तिकडे लक्ष 
- सना न देता ज्ञानेश्‍वरी वाचीतच रहावं हे सये 
२» उगवण्याइतकंच तिच्या दृष्टीत निश्‍चित 
झालं होत. 


मा स्क र उत्तरवार पण आज ती आनंदानं उन्मळून आली 


होती. वाड्याला वारस झाल्याची आनंद- 
दायक वार्ता मालकांच्या कानी सर्वप्रथम 
घालायला तिचा जीव उन्मळून आला होता. 
माधवराव शांतपणे वाचीत होते, 
भाता करणे का न करणे । हे जेणे 
उठो दुजेपर्गे । 
त तु वाचूनि नण ।सवंत्र गा ॥ 
ये विषयी माझ्या ठायो । संदेहाचे नुरे काही 
त्रिशुद्धि कनं जेथ नाही । ते मो झालो ॥। 
आवाजात क्षणमात्र कंप नाही, दृष्टि 
कणवपूर्ण सालेली आणि अंत 'करणाची 
लब लागलेली. 


त्यांची ती समाधिमय स्थिति बघून, 


« . . .प्रयत्नानं गेली वीस वर्षे सांवरून घरले. त्यांच्या मनाचं वारू आज त्यांच्या इच्छे- 

विरुद्ध बेलगाम उघळण्याचा प्रयत्न करू लागलं., आंसवानी भरलेल्या डोळ्याना 

विठ्ठलाची मूति दिसेनाशी झालो. प्रयत्नानं दुरे सारून सुद्धा गेलो वीस वर्षे त्यांच्या 
| डोळ्यापुढे एकाद्या नाटाळासारखो पिंगा घालू लागलो... .. 


अनुक्रमणिका 


गंगाला भडभडून आलं. तिच्या अडाणी 
नजरेत देवासमान असणाऱ्या त्या महा- 
त्म्याची समाधि तिला भंगवाविश्ी वाटली 
नाही. ती तशीच हिरमुसून परतली. 

समोरच्या विठ्ठलाच्या मूतीशी माघव- 
रावांची एकात्मता साधली होती. मंद- 
पणाने जळणाऱ्या उदवत्तीचा सुगंधी धूर 
वळणं घेत त्यांच्या शब्दात मिसळून तन्म- 
यता निर्माण करीत होता. 

त्या तन्मयतेनं भारलेल्या त्यांनी क्षण- 
भर वाचन थांववलं आणि अचल दृष्टीनं 
विठ्ठलाकडे बघितलं. त्यांचं ते आवडतं 
सांवळं रुपडं तेवढंच गंभीर आणि निश्चल 
होतं. तें रूप मनात कांठोकांठ सांठवित 
त्यांनी क्षणमात्र ध्यानमय अवस्थेंत डोळे 
मिटले. 

गेली वीस वर्षे ह्या मूर्तीनं आणि 
त्यांच्या आवडत्या ज्ञानेश्‍वरीनं त्यांची 
अखंड साथ केली होती. गेली वीस वर्षं! 

केवढा अगतिकतेचा आणि वेदनामय 
काळ! अचानक त्या काळाच्या आठवणी 
त्यांच्या त्या समाधिस्थ अवस्थेत डोकावून 
गेल्या आणि त्या अचानक डोकावण्यानं 
ते शहारले. त्याचं लक्ष विचलित झालं 
आणि एकाएकी मन विचलित झाल्याचं 
जाणवून ते अस्वस्थ झाले. हे असं अस्वस्थ 
होणं अयोग्य होतं. समाधीचा असा भंग 
होता कामा नये. गेल्या वीस वर्षांपासून 
मनाला लावलेलं हे वळण. दु:खाच्या 
धारेला बोथट करून टाकण्यासाठी प्रयत्न- 
पूवक केलेली ही कर्मकठीण साधना. एका 
क्षणाच्या विचलनानं तिला गालबोट 
लागावं हे अयोग्य होतं. त्यानी मन एकाग्र 
करण्याचा प्रयत्न केला. दृष्टीला अक्षरांशी 
जखडून टाकलं. 

तेव्हा बेसतेनी आनंदे । म्हणे जी जे 

उपनिषदे । 

नेणती ते व्यास प्रसादे । ऐकिले सियां ।॥। 

श्रीकृष्णानं अर्जुनाला सांगितलेली ती 
ज्ञानगंगा ऐकून संजयाची झालेली उन्मन 
अवस्था. भगवंताच्या त्या ज्ञानगोष्टी 
ऐकताच त्याच्यावर पडलेली ती ब्रह्मत्वाची 
मिठी. 


माधवरावांनी त्या ज्ञानगंगेत बुडी 
मारण्याचा प्रयत्न केला. पण ती ह्यावेळी 
त्यांना साधली नाही. संजयाच्या भाव- 
नांशी एरव्ही एकरूप होणारं त्यांचं मन 
माज अनपेक्षितपणे नाठाळून उभं राहिलं. 

ते ह्या अचानक बदलात हादरले. विठ्ठ- 
लाच्या मूर्तीकडे त्यांनी करुणामय नजरेनं 


“ टक लोवून बघितलं. बघता बघता त्यांचे 


डोळे भरून आले. 

“विटूराया, सार्‍या संसाराचा मोह 
सोडून तुझी कांस धरली. वीस वर्षांची 
तपस्या अशी क्रूरपणानं लाथाडू नकोस रे!” 

ते पुटपुटले. त्यांनी बैठक नीट केली 
आणि वाचू लागले; मनात विठ्ठलाचा 
धावा करीत--देवा मला बळ दे... . 

अहो अर्जुनाचेनि मिषे.. . 

अर्जुनाचं निमित्त करूनं भगवंतानी 
जगाला पावन करायला ज्ञान सांगितलं. 
दु:ख आणि सुखाला एकाच पारड्यात 
मोजणार्‍या महात्म्याचं भगवंतांनी चित्र 
रेखलं. त्यांच्या घारणेत हे त्यांच्यासारख्या 
अपयश्ी जीवन लाभलेल्या व्यक्तींच्या 
मार्गदर्शानासाठीच होतं. अपयशानं हाद- 
रून सामान्य माणसानं खचून जाऊ नये 
म्हणून भगवंतानी केवढा खटाटोप केला 
होता ! 

ते अडखळले. ' ह्याच तत्वज्ञानाच्या 
बळावर आयुष्यात अपयश पचवित आलेला 
त्यांचा जीव ह्या एका शब्दावर आता 
अडखळला. प्रयत्नानं गेली वीस वषं 
सावरून धरलेलं त्यांच्या मनाचं वारू 
आज त्यांच्या इच्छेविरुद्ध बेलगाम उबळ- 
ण्याचा प्रयत्ने करू लागलं. आंसवानी 
भरलेल्या डोळ्यांना विठ्ठलाची मूर्ति दिसे- 
नाशी झाली. प्रयत्नानं दूर सारूनसुद्धा 
गेली वीस वर्षं त्यांच्या डोळ्यांपुढं आता 
एखाद्या नाठाळासारखी पिंगा घालू 
लागली. 

घरच्या इस्टेटीचा सांभाळ करावा 
म्हणून त्यांच्या वडिलांनी त्यांच्या इच्छे- 
विरुद्ध शिक्षण बंद करून वयाच्या चौदाव्या 
वर्षी त्यांच्या गळ्यात टाकलेली जबाब- 
दारी आणि त्यांमुळे त्यांना अकाली आलेलं 


अनुक्रमणिका 


प्रौढत्व. सुनांनी घर भरलेलं .असावं, 
म्हणून अल्पवयातच त्यांच्या आजाराचा 
विचार न करता घडवून आणलेलं लग्न. 
त्यानंतर पत्नीची सुरू झालेली वाळंतपणं 
आणि प्रत्येक खेपेस झालेल्या मुली ! 
माघवरावांनी अकाली अंगावर पड-. 
लेलं प्रौढत्व आपल्या आजारानं किरकोळ 
झालेल्या बाहुंवर सांवरून घरलं. घराची 
जबाबदारी सांभाळणारा माणूस म्हणून 
त्यांच्यावर होणारा कुटुंबातल्या . सवं 
व्यक्तींच्या अपेक्षांचा माराहि तोलून 
घरला. ह्या अपेक्षांमवूनच मधून मधून 
होणाऱ्या वैयक्तिक आवडीनिवडीची 
कुचंबणा सहून करण्याची संवय केली 


त्यांच्यावर पडलेला ताण पार्वंतीबाईना 
बघवत नव्हता. सासू, सासरा, नणंद आणि 
दीर ह्या सगळ्या अडथळ्यांच्या आड 
राहून त्या कुठून तरी कोपर्‍यात उम्या 
राहून माघवरावांवर सहानुभूती आणि 
दुःखाचा चोरटा कटाक्ष टाकण्याचा प्रयत्न 
करीत. पण सासूच्या कांटेकोर शिस्तीच्या 
नियमाखाली वावरणारी ती बाई आपले 
जखडलेले पाय सोडवून त्यांच्याकडे घाव' 
घेऊ शकत नव्हती. माधवरावांच्या लक्षात 
त्यांची अवस्था येई आणि ते अस्वस्थ 
होत पण आपण घेतलेल्या भूमिकेत ते 
बसणार नाही म्हणून त्यांनी पत्नीची 
नजरहि टाळती ठेवली. अखेर तर आपली 
अकाली प्रौढ वागणूकच त्यांनी आपल्यात 
आणि पत्नीत नागिणीसारखी पसरून टाकली. 
कधी काळी ' त्यांच्या कणवपुर्णे नजरेतून 
ते चोरटं समाधान टिपीत आणि त्या 
चोरट्या नजरेची उशी घेऊन आपलं-मन 


श्कच्छता व टापटीप याझुळें 
लोळाररास णाऊाझण्लळेळे 


( स्थापना 9१९१०) 
दादर, मुंबर्जड २८ 
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काळी चप्पल काळी साडी, कंचकोहो काळीच होती 
भुजा-नग्न कंचुकोतुन, काळोच भुजा दिसत होतो 
पोनीटेल रिबिन काळो, पसं सुद्धा फाळीच होतो 
नाकावरती चष्मा काळा, भाळो टिकली काळीच होती 
काळी मूठ छत्रो काळो, कर्ण भूषणे काळीच होती 
ठिताफळाच्या बियासारखी, गळय!त माळ काळीच होतो 
घड्याळाचा पट्टा काळा, डायल सुद्धा काळोच होती 
एकच बांगडी फचकड्याची, ती हो पण काळीच होती 
पस मधून नोट काढल, ती हो पंग काळपट होती 
कंडक्टरला तिकोट तेहो, फाळा घोडाच मागत होती 
भोठावरती मात्र तिथे, लाल. भडक लिप्स्टोक होतो 
सारा भास उदबत्तोचा, ध्रासारखी हालचाल होती 


-पंडित महाजन 


शांत करीत. अंथरुणावर पडून राहत. पण 
त्यापेक्षा त्यानी अधिक पुढं पाऊल टाकलं 
नाही. कित्येकदा पत्नीशी चार सुखदु:खा'च्या 
गोष्टी बोलून मनाचा भार हलका करावा 
मझी त्यांना इच्छा होई पण मग ते 
कमीपणाचं वाटून तो विचारच ते झटकून 
टाकीत. घेतलेल्या भूमिकेशी ते विसंगत 
दिसेल, ह्या भयानं ते हिज्लेबाच्या वह्या 
काढून तासन्‌ तास हिशेब लिहीत वसत 


किवा नोकर चाकरांपासून कामाचा 
आढावा घेत बसत. 


पण त्यामुळं ते अंत:ःकरणातून अधिका- 
धिक अस्वस्थ होऊन जात. “अखेर ही 


- आंतरिक अस्वस्थता त्यांचा मूक सोबती 
होऊन बसळी होती. 


वाचता वाचता माधवरावांच्या स्मृति 
तोल सुटून त्यांच्या इच्छेविरुद्ध उलगडीत 
गेल्या, अधिकच उलगडत गेल्या. 

त्यांच्या वडिलांची दरारा निर्माण 
करणारी मूति त्यांच्यासमोर उभी राहिली. 


२२ 


एवढी मोठी इस्टेंट एकट्याच्या सामर्थ्या- 
वर उभी करणारी ती लहानशीच पण 
करारी आकृति त्यांच्या पुढे येताच ते 
अभावितपणे संकोचळे. एवढी इस्टेट 
अल्पावधीत गोळा केल्यानंतर आलेल्या 
रास्त अहंकारानं वागणारे त्यांचे वडील 
आणि त्यांचा. हेकेखोर हट्टी स्वभाव केवळ 
आठवणीनं त्यांचं अंतःकरण चिरीत गेला. 
ह्या व्यक्तीनं स्वतः ऐन उमेदीत अस- 
ताना एवढ्या मोठ्या इस्टेटीची जवाब- 


दारी स्वत:च्या चौदा वर्षाच्या कोवळ्या _ 


पोराच्या गळ्यात हेकेखोरपणानं बांधून 
स्वत:कडे नेणत्याची भूमिका घेतली होती. 

त्यांना वडिलांच्या उग्र स्वभावाची 
आठवण आली आणि त्यांच्या लहरीवर 
स्वतःच्या कोटुंबिक सुखाची केळेली कुर- 
वंडी विजेच्या दाहकतेनं त्यांचं अंत:करण 
चिरीत गेली. 

मग त्यांच्या डोळ्यासमोरून त्यांच्या 
एकत्र असलेल्या भल्या थोरल्या कुटुंबा- 


अनुक्रमणिका 


तील व्यकती तरळून गेल्या. घाकटेपणाच्यां 
आवरणाखाली त्यांच्याकडे झालेल्या 
अवास्तविक मागण्या आणि कर्तंव्यभावनेनं 
त्यांनी त्यांची केलेली पुरवणी. त्यामुळे 
हिद्ेबातली अवास्तवता वडीलांच्या उग्र 
नजरेतून सुटावी म्हणून हिशेवांची जुळ- 
वणी करताना त्यांच्या मनाची झालेली 
तळमळ. 


त्यांच्या डोळयांसमोर ह्या सर्व गत 
घटना उभ्या 'राहिल्या आणि त्यातून 
त्यांच्या पत्नीचा दीनवाणा चेहरा डोकावू 
लागला. आपली जवाबदारी पार पाड- 
ताना तिच्या न्याय्य पण अल्प मागण्यांची 
स्वार्थ दिसू नये म्हणून त्यांती केलेली 
अवहेलना त्यांच्या डोळ्यापुढं ठळकपणानं 
विषाद भरीत उभी राहिली. 

कतंव्यनिष्ठेच्या अवजड भाराखाली 
सुखदुःखाची वाटेकरी म्हणून त्यांच्या 
पावलाला पाऊल जखडन त्यांच्या जीव- 
नाची साथीदारीण ठरलेल्या त्या स्त्रीच्या 
आशा आकांक्षेचा आपल्या हातांनी केलेला 
निर्घृण मेघ त्यांच्यापुढे उभा राहिला. 
जबाबदारी आणि कतंव्य ह्यांच्या मोठे- 
पणाचं आजपर्यंत घेतलेलं तकलादू पांघ- 
रूण आज विसविश्ीत होऊन फाटलं 
आणि त्यांच्या हातून घडलेल्या घटना 
त्यांच्या परिणामासहित उघड्या नागड्या 
होऊन त्यांच्यापुढे उभ्या राहिल्या, आणि 
त्या पाशवभूमीवर त्यांच्यावर त्यांच्या 
कुटुवियांनीच केलेल्या प्रतारणेच्या कथा 


काळे कुद्रे ओघळ पसरवित पसरून 
राहिल्या. 


त्यांना सारा गतकाळ आठवू लागला. 
मुलीच मुली होतात सबव ह्याला इस्टे- 
टीचा सारखा वाटा कज्ञाला ह्वा म्हणून 
कुटुंबियांनी त्यांच्यावर टाकलेला डाव; 
हा नेहमी आजारी असतो, ह्याच्या 
जीवाचा भरवंसा काय, ह्याची इस्टेट 
अखेर मुलींच्याच घरात जाईल म्हणून 
त्यांची केलेली लहान वाटणी आणि हा 
इस्टेटीचा कारभार पहात होता, ह्यानं 
चोरून पैसा सांठवून ठेवला असेल असा 


केलेला आरोपहि त्यांच्या पुढं सैताना- 
सारखा नाचू लागला. 
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आणि मग अचानक त्यांच्या वडीलांचे 
कडाडते शाब्र्द त्यांना ऐकू आले, 

“लोक मेलेली मढी गाडतात; ह्या 
पोरी मी जिवंतच गाडतो." 

त्यांची थोरली मुलगी लहान असता 
कसला तरी हृद्ट घेऊन रडत असलेली 
बघून तिला उचलून रस्त्यावर नेऊन 
आदळीत त्यांच्या वडीलानं तिरस्कारानं 
केलेली गर्जना. 


माधवरावांनी एक शब्द न बोलता 


ते वडिलाचे शब्द गिळले होते, व्येथित 
झालेल्या पार्वतीवाईंना भगवंताचं नाम- 
स्मरण करण्याचा सल्ला दिला” होता ! 
पण त्यांचं व्यथित मन वारंवार विचा- 
रत होतं, तुला मुलगा होणारच नाही का? 
कधी तरी, केव्हा तरी. तुझ्या आत्म्याला 


ऐहिक आणि पारलौकिक सद्‌ृगति मिळ- 
णारच नाही का? 


आणि मग त्यांनी ज्ञानेश्वरी आणली 
होती. निराह्ञ झालेल्या मनाला आधार 
देण्यासाठी, फाटलेल्या अंतःकरणाच्या 
चिध्या जुळवून ध्यायला. आणि ती त्यांची 
गेली वीस वर्षं साथ करीत होती. पत्नीच्या 
घगधगत्या अंत:करणावर ज्ञानामृताच्या 
जलधारा त्यांच्या हातून शिंपीत होती ! 


ह्या साऱया आठवणींनी माघवराव 
आज व्यथित झाले. 


हे सारे विचार आज ह्या क्षणीच 
त्यांच्या मनात कां यावेत हे त्यांना कळेना. 
आपल्या आयुष्याची संध्याकाळ तर 
आलेली नाही ना असा विचार चमकून 
ते अस्वस्थ झाले. 

विठ्ठलाकडे आतं नजर टाकून त्यांनी 
आळवणी केली, 'दिवा, कधी नाही ते 
आज तू माझं मन संभ्रमित करीत आहेस. 
काय आगळिक घडली रे माझ्या हातून? ' 

त्यांच्या आते सुराला विठ्ठुलानं प्रतिसाद 
दिला नाही. त्याच्यावरची सारी निष्ठा 
एकवटून ते वाचू लागले, 
चकोराचेनि निमित्ते । तिन्ही भुवने संतप्ते । 
निवविली कळावंते । चंद्रे जेवि ॥ 

चकोराच्या मिषाने तिन्ही संतप्त 
भुवनांना चंद्रकळा ज्ीतल करून टाकते. 
५ ईहवरा, माझ्या गेल्या वीस वर्षांच्या सश्रद्ध 


यी 
१ नोदल 
२ विनोद 
। __ ३े संगीत 
या खास अंकांच्या हेंट्रिक पाठोपाठ 
ह दवा 
या वर्षीचा चौथा बामर ! 
पचर्करे ऑगस्ट 
१९६७ 


नेत्रदीपक कथा विशेषांक 
- % मानवी स्वभावाच्या नाना पेढंचे मनोहारी दर्शन % 


७ अहो मो मवालोच आहे संभ्रम कथा 
७ आज आहे, तो तुफानाचा इज्ञारा एंतिहासिक एकांकिका 
७ रातराणोचा सुगंध डोक्यात भिनला चौर्‍य॑ कथा 
७ वेग हरवलेली रात व विरह कथा 
७ गोत माझे मूक झाले डड घ्यास कथा 
७ तुम्हो असं करा राव १०५९००० ग्रामीण कथा 
७ मो आपला नुसताच लाजतो ..., ... प्रम कथा 
७ तुम्हो माझो लॉरो केलीत वक समिष्किल कथा 
७ आओ, मे पिलाती हू... ...... न वात्सल्य कथा 
७??!(!??!! | ७७,८७७, तोन विनतोदो कथा 


मराठी माणसाची कथा नि ब्यथा 
आजच्या ज्वलंत प्रश्नाची अधिकारी व्यक्तीनी 
केलेली लालित्यपूर्ण छाननी 


-"" खास आकर्षण -- 
राजकोय त्रत - वैकल्ये -व्यंगचित्रमाला 
शिवाय 
पानपुरी, ऐसी अक्षरे, शिवाय असे पाहिले ...... इ. इ. नेहेमोची सदरे 
मूल्य १॥ रु. वार्षिक वगणी रु. १२.५० 


[सवे विशेषांकांसहित ] 
एजंट ब जाहिरातदार यांनीं त्वरा करावी. अन्यथा 
त्यांच्या मागणीची कथाच व्हावयाची ! ! 


अनुक्रमणिका 


भक्तीची फलश्रुति म्हणून तुझ्या दयेचा 
एखादाहि कण माझ्या वाट्याला येऊ 
नये. 

त्यांनी पांडुरंगाची करुणा भाकली. 
सार्‍या शक्ति एकवटून वाचायला सुरुवात 


केली 


उदवत्त्या संपत आल्या होत्या. त्यांची 
राख तुकड्या तुकड्यांनी घराच्या भोवती 
थंडपणानं पडून होती. त्यांनी निरांजनाची 
वात सारली, आणि ओव्यांवर नजर 
एकवटली. 
तेसे हे गौतच दुभत । वत्स करूनी पार्थात 
डुभोनलो जगापुरत । श्रीकृष्ण गाय ॥। 
ज्ञानियाच्या राजाची. ती अमृतमय 
वैखरी त्यांच्या कांपऱ्या-जिभेवरून ओघळू 
लागली. हळुहळू गेल्या वीस वर्षांत वाचून 
वाचून पाठ झालेली तो वाणी त्याचं 
अंत:करण भरून उरू लागली. 
क्षणमात्र ते सभोवतीचा विसर पडून 
ब्ुह्मानंदात विलीन झाले. न 
गंगा सुईणीनं पुन्हा एकदा डोकावून 
बघितलं. त्यांची लागलेली समाधि तिनं 
बघितली आणि हिरमुसून ती पुन्हा आत 
निघून गेली. 
माघवराव आता वाचतच होते. जून्या 
भाठवणींचं मोहोळ मनात उठत असूनहि 
वाचतच होते. ज्ञानियाच्या राजाच्या 
त्या पवित्र वागूगंगेत आपलं मन नि्दंय- 
पणानं वुडवित वाचतच होते. 
सायिखडेयाचे बाहुले । चालवित्या 
सुत्रान चाले । 
माते दावित बोले । स्वामी 
तो माझा । 
त्यांच्या अंत:करणाची कळसूत्री 
बाहुली वाचीत होती. जगन्‌नियंता त्या 
बाहुलीचे दोरे हूलवित होता. पहिल्या 
तीन मुलीच झाल्यामुळे आता आपल्याला 
मुलगा होणार नाही अशी झालेली त्यांच्या 
मनाची धारणा त्यांना वाचायला लावीत 
होती. भपयशाच्या जाणिवेला वुडवून 
* टाकायला त्यांची त्यांनीच निर्माण केलेली 


पांढरे डा 
दमा-श्‍वास॑, इसब, पौष्टिक व पोटदुखीचे 
औषध प्रत्येकी कि. ७ रु. माहिती मोफत. 
वैद्य-क्षे, आर. बोरकर, आयुर्वेद (दीपा) 
मु. पो. मंगरूळपीर, जि.अकोला (महाराष्ट्र ) 
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तसा 


र“ 


हो ज्ञानगंगेची भूल त्यांना वाचायला 
लावीत होती. पत्नीला प्रसूतिवेदना सुरू 
झाल्यावरोवर ज्ञानेश्‍वरी काढून अठरावा 
अध्याय निस्संगपणे वाचायला लावणारे 
माधवराव त्या भूलेनं निर्माण केले होते 
आणि तीच भूल त्यांना “मुलगी झाली” 
हे सुईणीचं वाक्य पचवायला लावीत 
होती. अनेकदा पुर्वी ते पचविलं होतं 
आणि पुढंहि पचविणार होते. त्या ब्रम्हा- 
नंदात ते विलीन होऊन जाणार होते. 
भगवंतांनीच नाही का सांगितलं, . 

“बह्मभूत: प्रसचात्मा न शोचति न 

कांक्षति ! 

ब्रह्मीभूत झालेला आत्मा दुःखहि 
करोत नाही आणि आकांक्षाहि धरीत 
नाही! 

म्हणूनच दुःख पचवून विसरायला 
त्यांनी निर्माण केलेलं हे ज्ञानेश्‍वरीचं 
अवगुंठन. सुखाला आणि दु:खाला एकाच 
लेखी मानणारं! 


माघवराव वाचत राहिले, आणि एकी- 


कडे भावनावश होत राहिले. विठ्ठला 
विठुलाचा आतं चित्कार त्यांचं अंत:- 
करण भरीत राहिला आणि जिभेवरून 
ज्ञानेश्वरीच्या ओळी ओघळीत राहिल्या. 

पण मग त्यांना हे सारं असह्य झालं. 
शब्द दिसेनासे. झाले आणि महत्‌प्रयासानं 
आवरलेला हुंदका त्यांच्या तोंडून निसटून 
गेला. 


“बापू तुम्हाला मुलगा झाला काजी.” , 


गंगा सुईणीनं धीर घरून त्यांच्याजवळ 
येऊन म्हटलं. | 

माधवरावांचं लक्ष पहिल्यांदाच 
तिच्याकडे गेलं. आपल्या डोळ्यात अश्चू्‌ 
आहेत ते जाणवून लगबगीनं त्यांनी ते 
पुसून काढले. स्वरातला केविलपणा 
झांकीत मोठ्या प्रयासानं ते म्हणाले, 

“केवढं अमोल तत्वज्ञान! अंत:करण 
ब्रह्मानंदानं कसं उचंबळून आलं ! ” 

पण त्यांचा त्यांनाच स्वत:च्या शब्दांचा 
विश्‍वास वाटला नाही. 

गंगा सुईणीला त्यांचे शब्द कळले 
नाही. त्या अडाणी बाईचं सारं लक्ष 
तिच्या हातातल्या नुकत्याच जन्मलेल्या 
नाळानं भरलेल्या त्या गोळ्याकडेच होतं. 
तो एवढासा जगाकडे निरणेक्ष नजरेनं 
पहाणारा लुकलुकता जीव माधवरावांच्या 
पुढ्यात धरीत ती उद्गारली, 
“तुम्हाला मुलगा झाला बापू. वाड्याला 
नवा मालक झाला जी! ” 


माधवरावांच्या अंत:करणात अचानक 
काही तरी चमकून गेलं. आपला थर- 


अनुक्रमणिका 


थरता हात वर उचलून त्यांनी तो लालसर 
चैतन्यमय गोळा न्याहाळला आणि मग 
सर्वे वंधने विसरून त्यांनी. अश्वंना मुक्‍त 
वाट करून दिली. ी 

गेल्या वीस वर्षात प्रथमच त्यांना ब्रह्मा- 
नंदाचा विसर पडला; पहिल्यांदाच त्यांच्या 
अंत:करणात ज्ञानियाच्या राजाच्या 
अमृतमय वाणीलाही मागे पाडणारे शब्द 
उठून राहिले, 


“बापू तुम्हीला मुलगा झाला जी! ” 
आणि मग त्यांच्या कापर्‍या हातून 


-दोरीचं एक टोक सुटून ज्ञानेश्‍वरीच्या 


पोथीला अकस्मात्‌ निरगाठ पडली! 
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[पृष्ठ १५ वरून-अश्शापित. ..] 
मी हिला पहातो. 


ती सकाळच्या साखरझोपेत मग्न आहे. 
पुवेंकडचा मंद समीर तिच्या केसांच्या 
वटांशी खेळत आहे. तिचा स्निग्ध चेहरा 
शांत, प्रसन्न आहे. 

मी तिच्या चेहऱ्यावरची प्रसन्नता 
लोभसपणे दृष्टीत सांठवून ठेवतो. 

तिला पाहून वाटतं, आपण आपलं 
अस्तित्व विसरून जावं. तिच्या स्नेहाकत 
पापण्यांच्या पंखाखाली माझ्यातला 'मी' 
वितळून जावा. 

तिचा सुगंधित इवासोच्छवास,आत्म्याच्या 
गाभाऱ्यात दरवळत रहावा. 

तिच्या  वक्षःस्थळाच्या 
आत्म्याचा हुंकार ऐक्‌ यावा. 

माझी 'उमा' माझ्या मिठीत असते. 

मी तिच्या गालावर हळूवारपणे फृकर 
मारतो. तिच्या वेणीचा शेपटा तिच्या 
गालावरून मोरपिसासारखा फिरवतो. 


ती संथपणे पापण्या उघडते. त्यासरशी 
माझ्या मनात असंख्य कमळं उमलतात. 

मी तिच्या कुशीत शिरतो. तिचे ओठ 
माझ्या ओठात घेतो. ओठांची मिठी घट्ट 
होते. 


मी, म्हणतो, “गुडमॉनिग, मादाम 


स्पंदनात 


ती गोंघळते. माझ्याकडे डोळे विस्फा- 
रून वड्यासारखी पाहू लागते. 

तिला या अपरिचित सांकेतिक नां 

ल सांकेतिक नांवाचा 

बोध होत नाही. ति 

ती फक्त माझीच गंमत असते. माझं 
एकट्याचं रहस्य 

अन्‌ म्हणूनच, 

अळी मिळी गुप चिळी हेच बरं! 


जरा जोराने पुढे जाऊन हिचा चेहरा पहावा का ? पण 
नकोच !' आतापयंतचा अनुभव वेगळाच होता. पाठमोरे सौंदर्य 
दिसते म्हणून मुद्दाम पुढे जाऊंन चांगले पहावे तर... .. 


तुझे तुझ्याचपाशी आहे! 
-पंडित क्षीरसागर 


विकास बसमधून डेक्कन जिमखान्याच्या स्टॉपला उतरला. 
त्याला जंगली महाराज देवळाजवळ राहाणाऱ्या मित्राकडे जायचे 
होते. तिकडे जाण्यासाठी त्याला दुसर्‍या नंबरची वस पकडावी 
लागणार होती. तो त्या बसच्या स्टॉपवर आला. पाहतोतो त्या 
स्टॉपवर ही गर्दी ! पहिल्या दोन बसमध्ये तर त्याला नक्कीच 
जागा मिळाली नसती. त्यापेक्षा पायी तो लवकर पोचला असता. | 
म्हणून तो पायीच तिकडे जाण्यास निघाला. जाता जाता त्याने 
समोर नजर टोकली. आणि तो थक्कच झाला. 


त्याच्या जरा पुढें एक तरुणी चालली होती. पण तिचे चालणे 
इतके डौलदार होते को तो पहाताच राहिला. तिच्या आवळ्या- 
जावळ्याची लयबद्ध मनोहर हालचाल होत होती. तिची 
अंगकाठीही सुदृढ दिसत होती. त्यामुळे तिचे डौलदार चालणे 
मोठे मोहक वाटत होते. जर ती सुदृढ आणि अंगाने 
भरलेली नसती तर तिची चाल इतकी डौलदार खासच 
वाटली नसती. शिवाय तिने पातळ अगदी चापुनचोपुन . 
नेसल्यामुळे तर तिच्या पृष्ठभागाला वेगळीच शोभा आली होती. 
तिने दोन वेण्या घातल्या होत्या. त्याला दोन वेण्याची पद्धत फारच 
आवडत होती. त्या वेण्यांचीही लंबकासारखी लयबद्ध गोड हालचाल 
.होत होती. तिची मान नितळ आणि गोरीपान दिसत होती. मानेवर 
सोन्याची साखळी दिसंत होती. पण ही नुसतीच सोन्याची साखळी 
नसावी, तर मंगळसुत्राच्या मागच्या बाजूची साखळी असावी. हिचे 
नकक्‍्कोच लग्न झालेले असावे. त्याखे रीज हिचा पृष्ठभाग इतका मोहक 
आणि भरीव होणार नाही. त्याला वाटले, बरे झाले आपण पायी 
जाण्यांचा निर्गय घेतला. नाहीतर हे पाठमोरे स्वर्गीय सौंदये 
आपल्याला दिसले नसते. जरा जोराने पुढे जाऊन हिचा चेहरा 
पहावा का ? पण नकोच. कारण त्याचा आजप्यंतच्या अतुभव 
वेगळा होता. पाठमोरे सौंदर्य चांगले दिसते म्हणून मुद्दाम पुढे 
' जाऊन तो वेहरा त्या सौंदर्याला अगदीच विशोभित निघे. मागून 


सुंदर दिसणारी तरुणी पुढून अगदीच सामान्य दिसे. अशावेळी आपण 
मुद्दाम पुढे आलो याचा त्याला पश्‍चात्ताप होई. त्यापेक्षा पुढे आंलो 
नसंतो तर निदान पाठमोरे सौंदर्य क्तरी डोळे भरून न्याहाळता 


आले असत . म्हणन आताही त्यान त्या तरुणीच्या मागनच चालण 
पॅसंत केले. 


त्याला एकाएको आपल्या बायकोची आठवण आली. आपली . 
बायको खूप संदर आहे. पण तिला टापटीपीने राहणे अगर रंगसंग- 
तिने कपडे निवडून घालण्याचे जराही हौस नाही. अगदी गबाळी 
आहे नुसती. तिने जर पातळ चापुनचोपुन नेसले, दोन वेण्या 
घातल्या तर ती खात्रीने या समोरच्या तरुणीपेक्षा जास्त चांगली 
दिसेल. पण ती पातळ कशीतरी गुंडाळीत असे. अंबाडा घालीत 
असे. पातळे निवडण्यासाठीही ती त्याच्याबरोबर दुकानात येत 
नसे. त्यालाच आणायला सांगे व तो आणील ती पातळे घालीत असे. 
तो चांगले भारी भारी उत्तम कपडे तिळा आणीत असे. पण तिच्या 
गबाळा वृत्तीने त्या कपड्यांचे चीज होत नसे, याचेच त्याला 
मनापासून वाईट वाटे. त्याच्या मित्रांच्या बायका त्याच्या बायको- 
इतक्या सुंदर नव्हत्या. पण त्या इतके नेटकेपणाने राहात की त्या 
त्याच्या बायकोहूनही मोहक दिसत. त्यामुळे त्याला बायकोचा फार 
राग येई. पण तिने आपल्या रहाणीत जराही बदल केला नाही. 
त्यामुळे “आमची बायको अश्शी राहिली असती तर तीही अज्ञीच 
डौलदार दिसली असती,” एवढेच म्हणणे त्याच्या हाती होत. 
त्याने एक सुस्कारा सोडला 

ती तरुणी आता उजव्या रस्त्याला वळणार असे दिसु लागले. 
त्याला त्या रस्त्याने जायचे नव्हत. पण तो त पाठमोरे सौंदर्य मिळेल 
तेवढा वेळ प॑हाण्यासाठी त्याच रस्त्याला वळणार होता. ती तरुणी 
वळली आणि तिच्या चेहऱ्याचा अर्धा भाग त्याला दिसला. आणि 
त्याला धक्काच बसला. त्याचवेळी त्या तरुणीने सहज त्याच्याकडे 
पाहिले व तीही आड्चर्याने थबकून तिथेच उभी राहिली. ती त्याचीच 
बायको कुमुदिनी होती. तो घाईघाईने पुढे झाला व म्हणाला 

कुठ चाललोस?” “माझी मैत्रीण पुण्याला आली आहे. तिने 
यंथला पत्तां दिला आहे. तिला भेटायला चालले आहे." 

आणि तो तिच्याकडे निरखून बघत आहे हे लक्ष'त येताच काहीशी 
लाजून ती म्हणाली, “मैत्रीणीकडे गवाळया वेषात कशी जाणार ? 
म्हणून जरा टापटोपीने व नीटनेटका पोषाख करून चालले आहे.' 
तो म्हणाला, “मंत्रीगीसाठी जेवढी काळजी घे तेस तेवढी नवर्‍यासाठी 


घतलीस तर... . ७७७ 
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अनुक्रमणिका 


।२| 


कृष्ण मेघाला विद्यलत्तेची स्पेरो कडा तश्ो कोचकाला लाभलेली 
रसिकता. कोचकासारखा महान योदा व पराक्रमी राजा 
नृत्य आणि अशवारोहण यासाठी त्रिभुवनात प्रसिद्ध, 


त्याची बहीण सुदेष्णा त्याला काहीही करून विवाहबद्ध 

___ करण्यासाठी प्रयत्त करोत असते. याच 

सुमाराला बृहचल आगि सैरंधीला सुदेष्णा 

आश्रय देते. कोचव्हाच्या मनात त्याना पाहून दंद सुरूहोत. ... 


क॑ स्वेर रुपांत, क 


प्रा. श्री. र. मिडे 


1) 
षु 


अनुक्रमणिका 


कौ:- नांव काय म्हणालीस? वृहून्नल ! हे नांव तर पुर्वी 
कधीच ऐकल्यासारखं वाटत नाही. हे स्वत:ला बृहत्‌-नल म्हणवून 
घेतात काय?.. वाकी तेही ठीकच आहे म्हणा. निषध राजाचा 
नृत्यश्ास्त्र, पाकविद्या आणि द्युत यातील श्रेष्ठ लौकिक सर्वश्रुतच 
आहे. ताई! त्याचं निरुपम सारथ्यकर्महि तुला ठाऊकच असेल, 
माझ्याप्रमाणेच तोहि एक श्रेष्ठ दर्जाचा योद्धा होता असंहि मी 
ऐकलं आहे. छे: पण आपण उगीचच काही तरी वोलत बसलो 
आहोत. (थोडे यांवून) वृ--ह-नन-ल! कानाला तर हे नांव फारच 
आनंददायक वाटतं ...मीच त्यांना बोलावून सांगतो.. अहो बृहंचल.. 
(आपले छोटे हात कमरेवर ठेवून संशयित होत्साता बृहननल 
थवकतो..) तुमच्या नांवाची सार्थकता माझ्या नेत्रांनी जाणली 
आहे.. ही विद्या संपादन करण्यासाठी आपण कोणकोणत्या 
देशांना जाऊन आलात ? द्वारका, उत्तरेकडील पर्वत किवा 
नागभूमि आपण पाहिली आहे काय? परंतु हे तरी विचारण्याची 
आवड्यकता काय? तुम्ही बर्‍याच देश्यांना भेटी दिल्या असल्याच 
पाहिजेत यात शंकाच नाही...कदाचित्‌ भ्रमंतीनं तुम्ही थकलाहि 
असाल.. कुठं तरी स्थायिक होऊन आत्मसात्‌ केलेली विद्या- 
तळमळणाऱ्या शिष्यांना द्यावी... या इच्छेनेच प्रेरित होऊन तुम्ही 
येथे आला असाल.. हे असंच असायला हवं.. हेच खरं मानवी 
कततेव्य आहे... ताई म्हणते की तुम्हाला या राज्याची माहिती 
आहे. इथंच राहून या आमच्या मुलांना शिक्षण देणं तुम्हाला 
आवडेल काय? मलाहि आता विश्रांति घ्यावी असं वाटू लागलं आहे... 
कित्येकदा तर असंही वाटतं की आता चिरकालीन विश्रांति 
घ्यावी.. आतापर्यंत शिरावर घेतलेला हा भार खाली उतरून 
मनाला संपुर्णे शांति मिळावी एवढीच इच्छा आहे.. माझी 
ही जवाबदारी कमी करण्यास तुम्ही सर्वथैव योग्य आहात.. 
रहाल तुम्ही इथं.. ? कदाचित्‌ त्यायोगे तुमरचंहि इप्सित 
पूर्ण होईल... (शिष्यांकडे अंगुली निदेश करून) घ्याल ना या 
सर्वाची काळजी? 9 

[ अनुमतिसूचक वंदन करून बृहन्नल शांतपणे नृत्य सुरू करतो ] 
तुमची अनुमति आहे, ठीकच' झालं. ताई, केवढं माझं भाग्य! 
यांच्यापासून ही मुलं अल्पावधीतच सारं काही शिकतील आणि 
ह्या शिष्यांच्या सहवासात यांनाहि 
कर. यांच्या दृष्टीत मला दु:खाची एक सुक्ष्म छटा दिसते. ताई, 
हे सुखात राहतील अशी काळजी घे. त्यांना काही कमी पड देऊ 
नकोस'. नि हे पहा मी आत्ताच सांगितल्याप्रमाणं यौवनात वेले 
करणाऱ्या उत्तरेचा विवाह कोणाशी तरी होण्यापुर्वीच तिचं सारं 


शिक्षण पुरं व्हायला हवं. काय ग तिच्यासाठी ए 
ठे खाद 
ठेवला आहे का नाही? एखादा वर पाहून 


सु:- तिच्या लग्नाची मला फारशी 
पण दादा.... 

कौ:- मग कोणाच्या ? 

सु:- तुझ्या.. दुसऱ्या कोणाच्या ? केवळ तुझ्या लग्नाची... 

की:-(चिडून) हे पहा ताई, 'माझं लग्न'या अक्षरांच' 
सुद्धा करू नकोस म्हणून तुळा किती वेळा सांग.. 
सारखा तगादा चालूच आहे! ल 


बरं वाटेल, अज्ली व्यवस्था 


काळजी नाही वाटत, 


1 उच्चार 
| तुझा आपला 
पंचवीस वर्षं झाली असतील त्तया 


घटनेला, त्या सुंदरीचं दर्शन घडताच क्षणभर माझी नाडीच 
बंद पडली को काय असा मला भास झाला होता... नि त्यावेळो 
मी जिला मनानं वरलं होतं तिच्याशीच मी लग्न करायला 
हवं होतं. तिनंही मला पॅसंत केलं होतं असं त्यावेळी बोललं जात 
'होतं.. तो दिव्य स्वयंवर मंडप.. तो धनुविद्येचा पण...पण लावला 
असूनहि त्याला. स्वयंवर म्हटलं जात होतं. वास्तविक त्यामुळं 
तिला इच्छेतुरूष पंतीची निवड करता येत नव्हती.. तिच्या 
इच्छेप्रमाणं... पण तसं व्हायचं नव्हतं... तसं घडलंहि नाही.. नि 
त्याच वेळी मी निश्‍चय केला कौ यापुढं कोणत्याहि स्त्रीकडं विवा- 
हाच्या दृष्टीनं पाह्यचं नाही.. तिचा तिच्या मनावर हक्‍क नव्हता... 
ती म्हणजे धनुविद्येचे नैपुण्य सिद्ध करणार्‍या धनुर्धराला द्याव- 
याचे एक पारितोषिक बनवली गेली होती. एक वक्षिसाह वस्तु 
अश्लो तिची संभावना केली गेली होती... नि एका धनुर्धाऱ्याने पण 
जिंकला व त्याचे पत्निपंद तिला स्वीकारणे भाग पडले. या एका 
बक्षीसात इतर चार भावानी वाटणी मागितली.. द्रुपदाच्या एका 
मुलीला पांच नवरे! आणि एकावेळी पांच पति असुनहि एकाने 
आप्तेष्टांशी दुत खेळताना ती पणाला लावली.. तो हरला.. 
पतींच्या बरोबर मुकाट्यांनं तिला जंगलाचा रस्ता सुधारावा 
लागला.. तिथं तिला जी दुःखं भोगावी लागली ती इतको अनि- 
वंच'नीय... परंतु झाल्या गेल्या गोष्टींचा मी तरी इतका विचार 
कां करावा? या जुन्या स्मृति चाळवण्यात काय अर्थ आहे? ताई... 
मुद्याचंच सांगायचं तर कृपा करून यापुढं कधीहि माझ्या लग्नाचा 
विषय काढू नकोस.. तिच्याबरोबरच माझं हृदयहि विलयाला 
“गेलं... कदाचित्‌ तीहि आपल्या दुर्दैवाला बोल लावून स्वत:- 
लाच' म्हणत असेल--'इच्छेनुरूप पति निवडण्याचे मला जर 
स्वातंत्र्य असते तर... परंतु नाही.. मी शापित असल्यानं तसं 
व्हायचंच' नव्हतं...... ताई, भगिनीच्या नात्याने माझ्या सुखासमा- 
धानासाठी आणि सेवेसाठी तू जरी तरुणींचा घोळका माझ्या- 
भोवती उभा केलास तरी मी शुकाच्या निष्ठेने त्यातल्या कोण- 
त्याहि रंभेकडे पाहणार सुद्धा नाही... मी मनापासून बोलतो आहे 
नि माझ्या शब्दावर तू विश्‍वास ठेवावास हे बरं.... मी स्वारीहून 
जेव्हा जेव्हा घरी परत येतो तेव्हा पहावं तर तूःहे असंच 
करत असतेस. असं तू कां करावंस याचं मला मोठं आश्‍चर्य 
वाटतं... पण आता मला त्यामागचं रहस्य कळलं. ताई, आपल्या 
या राज्यात कोणताहि पुरुष स्वस्त्रीखे रीज अन्य कोणत्याहि स्त्रीकडे 
या दृष्टीने कवीच पहात नाही.. पाहणार नाही.. या, मर्यादिचं 
उल्लंघन करणाऱ्या व्यक्‍तीला या कोचकाच्या राज्यात, विराट- 
सुदेष्णा देहान्ताची शिक्षा ठोठावल्याशिवाय राहणार नाहीत, ही 
खात्री आहे ना तुला? नि अशा प्रकारची शिक्षा दिल्याचं उदाहरण 
गेल्या कित्येक वर्षात शोधूनहि सांपडणार नाही.. तेव्हा ताई.. 
तु हा नाद सोड. माझ्या लग्नाचा विचार करण्यापेक्षा आता 


उत्तरेच्या लग्नाचा विचार खरोखरच करायला हवा.... पाहून 


ठे वला आहें का कोणी तिच्यासाठी?... एखादा अनुरूप 


-- हे कर्नाटकाचे एक ज्येष्ठ व श्रेष्ठ नाटककार 
असुन इंग्रजी व कन्नड भाषत लिहिलेली त्यांची १५-२० 
नाटके प्रसिद्ध आहेत. त्यांची काही नाटके अप्रसिद्ध आहेत. तर 
काही नाटके त्यांच्या मित्रांनो त्यांच्या संभाषणावरून लिहिली 
आहेत. त्यांची नाट्यसंपदा येणप्रमाणेः 

मोठी नाटके:-रोळुळू गषट्टो (भाग १ व २), ताळो कट्टो 
कुलोन?, बंड्वाळविल्लद बडाइ, होम रुल, अम्मात्रगंड, पोलि 
किट्टो, सत्तवन संताप, हुत्तदल्लो हुत्त आणि सुळे 

छोटी नाटकेः--नस्म ब्राह्मणके, बहिष्कार, नस्म क्लन्ब, 
नम्म कंपनो, वेदयन व्याधी गंडस्‌ कत्रो, अनुकूल कोल्बण्ण, 
आणि सौकरण सावित्री. 

तट 1995 रात 193%5: - तावरे केरे, वेद्यन जाड्य आणि 
00०५७ (या नाटकाचा अनुवाद श्री. के. नारायण 
काळे यांनी भराठो भाषेत केला आहे.) 

अप्रसिद्ध नाटके :-- एपती॥ाशा!(, ४५१, ॥॥८ ट्पा56 
(भागंब शाप), ए॥८ एटा (माकंडेय जपे) ,॥ढ ''गापा€ 
(हरिरचंत्र हिसा), 112 1७16856  (मकरेंद्र मोक्ष). 
पल्षगाठे : 18 ४०७ (द्रोणद्र पद), ॥॥९ पशाा०85€ (सोता 
परित्याग) ए॥८ घाल्टक्षांठा (भोम), शिश, ॥॥2 
२५७०४ 19013 त्रिशंकु शाबरी, भोष्म (एकरात्र) आणि कोचफ. 


सु:- ठेवला आहे मी पाहून... अगदी अनुरूप.. 

कौ:- हे कसं छान वोललीस.. कोण आहे तो भाग्यवान्‌ पुरुष? 

सु:- एकच नाही.... दोन... 

को:- छान.. द्रोपदीनं पांच केले त्याप्रमाणं... अगदी तिच्या 
पावलावर पाऊल... 


ऱ्ख 


अनुक्रमणिका 


सु:- तश्या अर्थानं नाही म्हटलं मी, दादा! या आमच्या 
राज्यात एका स्त्रीनं एकच पति करायची प्रथा आहे, हे मला 
ठाऊक का नाही... मी म्हटलं कीं दोन तरुण पाहून ठेवले आहेत.. 
त्यातन एकाची निवड उत्तरेनंच आपल्या मनाप्रमाणं करावी... 
तुझ्या मेव्हण्यांनी... सम्राटांनी माझी निवड नि मी त्यांची केली.. 
अगदी त्याप्रमाणंच...... 

की:- ठीक: ठीक: चांगला आहे वेत, परंतु हे दोन भाग्य- 
ह्याली पुरुष कोण ते तू अद्यापहि सांगितलंच नाहीस... 

सु:-- दुसरे कोण? तुला ठाऊकच आहेत की.. हस्तिनापुरुचे 
अभिषिक्त युवराज सुयोधन महाराजांचे पुत्र लक्ष्मण नि वनवासी 
अर्जुनाचा तरुण मुंलगा .....सौभद्रेय... अभिमन्यु... 

को:- लक्ष्मण आणि अभिमन्यु! ताई, तुझी पसंती उत्तम 
आहे. मला फार आवडली.. पण काय ग सध्या अभिमन्यु 
आहे कुठं ? कदाचित्‌ आपल्या काकांबरोवर, नि वडिलांबरोबर 
एखाद्या जंगलातहि असेल... परंतु नेमका कोणत्या जंगलात आहे 
हे कसं समजावं... मी त्याला लक्ष्मणापेक्षा कितीतरी अधिक गुण 
देईन... परंतु त्याचा शोध लागायलाच वर्षानुवर्षे लागतील. 
मग लक्ष्मणाचीच एकदम निवड कां करू नये? तोहि तसा गुणी 
आहे नि शिवाय जवळचाहि आहेच. | 

सु:- पण दादा, आपण सुयोधनाचे मांडलिक आहोत हे 
तुझ्या लक्षात नाही वाटतं.. उत्तरेचं जर त्याच्या मुलाशी लग्न 


डोंगरे 


अनुक्रमणिका 
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झालं तर तिचं जीवन त्याच्या हाती जाईल होच मला काळजी 
आहे. पत्नीत्वाच्या ह्क्काऐवजी केवळ नामधारी सौख्यच' तिच्या 
वाट्याला नाही आलं म्हणजे मिळवलं! 

को:- परंतु ताई, अखिल आर्यावर्ताच्या सिहासनाच्या युव- 
राजाची ती. राणी होईल ना! त्याच्या हाताखाली दास्यत्वानं 
सारं जीवन घालवावं लागेल अशी भीति वांळगू नकोस. कदाचित्‌ 
ती अधिक सुखोहि होईल... उगीच कां काळजी करतस? 

सु:- दादा, आईच्या हृदयाच्या वेदना तुला नाही कळायच्या. 
बरं पण समज तु आणि मी उत्तरेछा लक्ष्मणाला द्यायचं योजलं, 
तरी ते तिला रुचेल का? तु म्हणतोस, त्याप्रमाणं द्रौपदीला जर 
पतीची निवड कॅरण्याचं स्वातंत्र्य असतं तर तिनं जसं तुलाच 
वरलं असतं, त्याचप्रमाणे उत्तरेलाहि जर मनाजोगा पति निवड- 
ण्याची मुभा मिळाली, तर मला वाटतं-कां कोण जाणे; ती अभि- 
मन्यूचीच निवड करील. विवाहोत्तर दोघानाहि सुख लागावं म्हणून 
भारतातील इतर राज्याप्रमाणं मत्स्यदेशात मुलींना पसंतीनुसार 
पति निवडण्याचं पुणं स्वातंत्र्य दिलं जातं... आणि म्हणूनच 


_ माझ्या मुलीचं खात्रीनं मन जिंकू शकेल असा तो तरुण कुमार- 


अभिमन्यु सांप्रत कोठे असेल याच काळजीत मी आहे. 

को:- ( सावकाश) तुझं म्हणणं खरं आहे.. उत्तरेच्या सुखा- 
समाधानाचा विचार करूनच हा प्रश्‍न सोडवायला हवा. शिवाय 
मी असं ऐकलं आहे को हा कुमार आपल्या वडिलांसारखाच 
धनुविद्येत निपुण असुन आपल्या मामांच्या-माझ्या गुरूंच्या 


, गुणांचा वारसा सिद्ध करणारा आहे. उत्तरेनंहि आपल्या मामांचे 


गुण-माझी विद्या-आत्मसात्‌ केली आहेच. तेव्हा उत्तरेनं जर 
अभिमन्यूलाच पसंत केलं तर पुढं मागं तो माझी जागा नक्‍कीच 
विभूषित करू शकेल. ठीक आहे... आता उत्तरेचं सारं सुख केवळ 


*तिच्याच हाती आहे... अभिमन्यूचीच निवड व्हायची असेल तर 


त्याच्या शोधार्थ मला गेलंच पाहिजे (उठण्याचा प्रयत्न करून) 
त्याला शोधून काढण्यात मला आनंदच आहे. 

सु:- (कीचकाला बसवत) दादा, मी नाही तुला आत्ता 
जाऊ देणार.. नुकताच तर तू कुठं त्या जीवघेण्या यद्वधावरून 
परत आला आहेस. तुला आता विश्रांतीची खरी जरूर आहे. 
अभिमन्यूचा शोध घ्यायला इतर कोणी माणसं का नाहीत? हे 
काम काही केवळ तुझ्यासारख्यानंच केलं पाहिजे असं नाही. 
त्याच्या शोधार्थ धाडायला माणसं खूप आहेत, परंतु 
धाडायचं तरी कुठं? 

कौ:- कुठं म्हणजे? अफाट जंगलात. जंगलाशिवाय दुसरीकडे . . 
असणंच शक्‍य नाही...ताई, मला नेहमी असं वाटे की वनवासी 
पांडवांनी आपल्या या नगरीत एकदा तरी यावं, थोडे दिवस ड्थं 
रहावं आणि अल्पकाळ का होईना आपली दु:खं कमी करण्याचा 
प्रयत्न करावा. त्यांच्या इथल्या वास्तव्यात त्यांच्या सुखासमा- 
धानाकडं खूप लक्ष द्यावं अशी माझी इच्छा होती.. मागलं सारं 
काही विसरून ते इथं कायमहि राहू शकले असते आणि ते सुद्धा 


त्यांना 
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काही न कळता. आम्ही हे आमचं राज्यहि त्यांना उपभोगायला 
दिलं असतं.. त्या दुष्ट सुयोधनाच्या कपटी योजना आणि भाऊ- 
बंदकी यातून मुक्‍त होऊन त्यांना इथं सुखानं कालक्रमण करता 
आलं असतं नि आपणहि त्यांना काही कमी पंडू दिलं नसतं... 
शिवाय हस्तिनापुरच्या वैभवावरील हक्‍क शावीत करताना सोसाव्या 
लागणाऱ्या मानापमानातुनहि त्यांची सुटका झाली असतो... 
पांडवाची पत्नी जी द्रौपदी.. तिला वनवासात सोसाव्या लागलेल्या 
दुःखाचो आठवण होताच माझा जीव गलबलतो... गरीव बिचारी... 
जंगलात भटकणाऱ्या पंड्पुत्रांची राणी.. तिनं हे सारे हाल कसे 
सहन केळे असतील? ताई, अभिमन्यूच्या शोधाच्या मिषानं 
त्याच्या वडिलांना व तिला जर मी शोधून काढून इथं आणलं... 
तर तिचं यापुढलं आयुष्य तरी सुखाचं होईल...केवळ तिचंच दु:ख 
कमी व्हावं म्हणून नव्हे तर तिच्या पतींना आणि तुलाहि सुख 
लाभावं म्हणून अभिमन्यूच्या शोधार्थ मी कां जाऊ नये? (पुन्हा 
उठत) ताई, तू हो म्हणायचा अवकाश की मी निघालोच. 
सु:- दादा, असं काही केलेलं मला नाही आवडायचं.. तुला 
- विश्रांतीची फार गरज आहे.. तुझ्या सेवेला सिद्ध असणार्‍या या 
सेवकांकडून सेवा करून घे.. नेहमीप्रमाणं याही वेळेला माझ्या 
कितीतरी नव्या दासी तुझी सेवाचाकरी करण्यास उत्सुक आहेत. 
मला तुझ्या हृदयात बदल करता येत नसला तरी तुझं मन थोडं 
फार का होईना मी वळवू शकेन असं मला अजूनहि वार्टतं.. या 
दासींपैकी तुझ्या इच्छेला येईल त्या कोणत्याहि दासीकडून तू 
सेवा करून घे.. लग्न कर.. आणि उरलेलं सारं आयुष्य इथंच 
स्थायिक होऊन सुखासमाधानात घालव.. माझी खात्री आहे को 
तु जर माझं एंकलंस तर या राज्यातल्या सगळ्यानाच मोठा 
आनंद होईल.. दादा, त्यांच्या सुखाचा, समाधानाचा तू विचार 
करायला हवास.. तू लग्न करावं ही तुझ्या प्रजेची इच्छा आहे, 
हे तु विसरू नकोस. माझ्या दासीवर्गात सध्या अशी एक सुंदरी 
आहे, को ती तुला अगदी योग्य आहे.. माझं तर तिच्याकडं अगदी 
बारीक लक्ष आहे. ती एखाद्या मोठ्या राजाच्या पोटीच जन्माला 
यायची पण बिचारीच्या दुर्दैवानं तिला माझं दास्यकमं स्वीकारावं 
लागलेलं दिसतं. यापुढं तुला ती दिसेलच म्हणा... तुझ्या सेवेसाठी 
मी तिचीच योजना केली आहे. ( जवळच उभ्या असलेल्या सेरं- 
घीला उहेशून) सैरंक्ती, दादासाठी चांगलं मद्य घेऊन ये आणि 
हे पहा त्याला काय हवं नको याकडं जातोनं लक्ष पुर. (संरंध्यी 
वाकून नमस्कार करत, बाहेर जाते व थोड्याच वेळात सुरापात्र 
घेऊन प्रवेश करत.) 


को:- (मोठमोठ्याने हंसत) ताई, तुझ्या मूखंपणाची मात्र 
आता कमाल झाली! ज्या कौचकाचा पराक्रम, मन आणि 
हृदय अजिक्य आहे त्याला हजारो राजकन्यांचा वृंदहि वश करू 
दाकणार नाही.. ताई, तुझा स्वभाव भारीच हट्टो आहे. परंतु 
शेवटी तुझ्या पंदरी निराक्षाच येणार - माझी खात्री आहे. अभि- 
मन्यु हा पति मिळून उत्तरा सुखी होवो अशी इच्छा प्रकट करून 


मी या सुरेचे स्वागत करतो... मला आणखी थोडी हवी आहे... 
मी तिचं कल्याण चितितो. 

[ सुदेष्णा सैरंध्यीकडे अज्ञा विशिष्ट रीतीने पहाते को तिला 
सुरापात्र घेऊन कीचकाजवळ जाणे भागच पडते.. तिच्या हातातील 
सुरापात्र घेण्यासाठी कौचक उजवा हात पुढे करतों, याही 
वेळेला त्याच्या हाती सुरापात्र देताना तिचा. हात थरथरतो आणि 
ते घेताना जमिनीवरील गालिचावर थोडे मद्य सांडते. कोचक्‌ 
तिच्याकडे बघतो, तेव्हा आपोआप त्याचा डावा हात हृदयाकडे 
वळतो. एक व्चित्र भावना मनात तरळून जाते. तो कि्चित्‌ 
धाप्रा टाकतो. स्वत:ला सावरत सरंध्यीकडे वळून) .. पुन्हा तूच... 
ताईनं आता जिची स्तुति केली ती तृच का? तुला पहिल्यांदा 
पाह्यलं तेव्हा जो अनुभव आला त्याचीच पुनरावृत्ति कां व्हावी 
बरं? ( तो बोलत असताना सैरंधीचे सारे शरीर कापत असते, 
ते पाहून) तुला भोति वाटते?.. पण भीति कसली? मनातच 
काही तरी सलत असेल. पण असं कां सलावॅ?.. कीचंकाची 
तुला भीति वाटावी? अरे हो. तू इथं नुकतीच आली आहेस 
नाही का? विसरलोच. मी.. भिऊ नकोस, असा थरकाप होऊ 
देऊ नकोस... ताईच्या आज्ञेनुसार माझी सेवा करणाऱ्या कोणत्याहि 
स्त्रीची .. कीचकापासुनच' काय पण या राज्यातील कोणाकडूनहि 
अयोग्य संभावना होणार नाही अश्ली मी खात्री करून दिलीच 
पाहिजे! तृ माझी सेवा करावी अशी आमच्या ताईची इच्छा 
आहे. शिवाय तृ तिला फार आवडतेस, तेव्हा स्वामिनीची इच्छा 
पुर्ण करण्यासाठी तुला हा त्रास घ्यावा लागणार.. परंतु तू कस- 
लीच भीति बाळगू नकोस... आमची ताई तर माझ्यासाठी 
कोणतीहि गोष्ट करताना फारच विचारपूर्वक करत... जिच्या 


्ा अनर्यसंकल्पॅमाला ) 


वातानुकूलित प्रवास-दर वाढले ! 
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मंत्री: बाकी बरंच झालं दरवाढ झाली ते - आता आम्ही 
आणि तुम्हीच फतत येथे बसणार हा:हा: हा:! 


अनुक्रमणिका 


य, ग्रंथागाराचें वेमव 
ठरतील अशीं 
दलाल आटे स्टुडिओची 


अभिमानास्पद 


प्रकाशने 
चित्रांजली 


"१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयश लेखकांनीं त्यावर केलेलें माष्य; 
व अनेक दुर्मिळ रेखाचित्रे. कि. ७1 रु. 4 
,र्‌. पो. खर्च निराळा, 


मारताचे भाग्य विधाते 


२९४ रंगीत चित्रे, संशोधनपूर्वक 
केलेलें जीवनभाष्य; व अनेक 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७; रु. 4 


२. पो. खर्च निराळा. 
॥७/१५१५७४.०१.५०१./०१५/४५./१.७१. 


अभृतमेघ' 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
अद्भुतरम्य भक्षी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. 4 र. पो. खरचं निराळा. 


“दीपावर्ली'च्या वर्गणीदारांना पहिली दोन पस्तके 
प्रत्येकी रु. ५ मध्यें व ' असृतमेथ ! रु. ४ मध्ये 
मिळेल, त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकीं 
एक प्स्तक सप्रेम भेट देण्यांत येईल. 


एकमेव विक्रेते-अ, अ | कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२, 


दीपावलीचे आजच वगणीदार वहा ! 
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सौंदर्याविषयी ताई मला खूप सांगत होती, ती तूच अप्सरातुल्य 
राजकन्या.. ताई, आजच आपण एक दिव्य नोट्याचाये पाहिले 
आणि आता ही दुसरी दिव्यांगना माझ्या सेवेला सिद्ध केलीस.. 
आज हा इथं एवढा अप्सरांचा सम्‌ दाय.. तिकडे त्यांचं नृत्य चाललं 
आहे... इकडे सुरापान चाल आहे.. स्वारीहून आल्यास मी पाहतो 


आहे.. वरेच अनोळखी चेहरे दिसू लागले आहेत इथं. सर्वाचे 
स्वागत असो. 


[यावेळी सुदेष्णा नृत्यालयाच्या एका भागात मुलाना नृत्य 
शिकवणाऱ्या वृहन्नलाकडे जाते. सरंधीही वृहन्नलाकडे मोठ्या 
तल्लीनतेने बघत आहे, तिला तिच्या आजुबाजूला काय चालले 
आहे याचे भान राहिलेले नाही, ही गोष्ट कौचकाच्या लक्षात 
येते. सैरंध्यीकडे वळूंन-] हे फारच चांगले नतंक आहेत नाही? 
[ एखाद्या स्वप्नातुन जाग यावी त्याप्रमाणे सैरंघी भानावर 
येते. कीचकाकडे आपले रागीट कटाक्ष टाकून ती आपले तोंड 
झटकन्‌ वळवते तेव्हा काही तरी आपल्या मनावर ज्ञेंपावत आहे 
असा कौचकाला भास होऊन त्याचा डावा हात आपोआप हृदया- 
कडे जातो) [ स्वतःशीच ] किती विचित्र! आजच मला पुर्वीची 
अनेक स्वप्न कां दिसावी?.. या दासीत नि द्रौपदीत केवढं विल- 
क्षण साम्य आहे! ... आणि हे सारं आत्ताच कां दिसावं? मला 
विश्रांतीची जरूर असताना.. ह्या गोष्टी आत्ताच कां ? आजच 
कां? ह्या क्षणीच... (दूर नजर लावून सुरापात्र रिकामे करतो, 
व तसे करत असताना स्वतःशीच 'आजच कां.. आत्तांच कां... 
या क्षणीच कां' हे शब्द सावकाश म्हणत आहे. तो गालिचावर 
सावकादापणे लवंडतो. सुदेष्णा जवळ येते व प्रेमळपणाने त्याला 
स्प्शे करत. तव्हा कीचक डोळे उघडून एक वीघं निश्‍वास टाकतो... ] 
ताई, मी फार दमलो आहे.. आपण सगळे जण आता जाऊ या! 
[काही तरी आठवल्यासारखं करून मोठ्याने ] बृ-ह-न्न-ला! 
कोचकाच्या जागी त्याच्या सारखाच दुसरा निष्णात नाट्याचार्य 
या देशाला लाभला हे पाहून मला मोठा आनंद होत आहे.. 
मला वाटतं आज एवढं पुरे.. वृहन्नल! तुम्ही सुद्धा थकला असाल. 
जा विश्रांति घ्या.. मुलांनो, तुम्हीही आता विश्रांति घ्या.. आज 
दिलेले पाठ उद्या गिरवा.. प्रतिहारी, मला पुर्ण विश्रांति हवी आहे... 

[ नृत्यालय हळुहळ्‌. रिकामे होते. कीचक गालिचावर एक- 
टाच वसला असून त्याचा इवासोच्छवास जोराने चालू आहे. ] 

विझलेल्या ठिणगीतून नवी ज्योत प्रकट व्हावी याचं मोठं 
आश्‍चर्य वाटतं. . आणि तीहि आजच, आत्ताच- माझी प्राणज्योत 
बाहेर जाण्याच्या तयारीत असताना.. जेव्हा माझ्यापुढं सारं 
आयुष्य उभं होतं... मृत्यूशी सामना करण्याची माझ्यात धमक 


होती.. हो, आता माझं वय होत चाललं आहे.. मला 
कीला. र र आता 
चिरकालीन-अंतिम.. विश्रांतीचीच जरूर ठा ्ं 


___ [तो मागे कोसळतो नि त्याचे मस्तक जमिनीला टेकते 
प्रेक्षकाना एक्‌ जाईल इतक्या मोठ्याने तो एक दीर्घ इवास सोडतो 
आणि डोळं मिटतो. सावकाश पडदा खाली येतो. ] 


[ क्रमश! ] 
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सवाई कालिदास! 

कंपॅनीचे म्यानजर:--वः, फार छान ! तुमच्या नाटकातले 
काही काही प्रवेश तर प्रत्यक्ष कालिदासाला देखील लिहिता आले 
मसत! न 

नाटककते राव:-__छे, छे, आपण फार स्तुति करोत आह त- 

म्यानेजर:---नाहीत'र काय? अहो तो आगगाडीच्या टक- 
रेचा सौन कालिदासाला कधीतरी सुचला असता का? 

म्र्क 


सबसे बडा गद्धा ! 

एकदा रावसाहेब मामलेदारांच्या कोर्टात एका मुकदम्यात 
दोन्हो पक्षाचे वकोल अगवी हातघाईवर आले. भांडता भांडता 
आरोपीतफचे वकोल रागाच्या भरात म्हणाले, “तुमच्यासारखा 
बडा गद्धा आजपयंत मी काही पाहिला नाही! ” 


रावसाहेब (मध्येच) :--हां हां, मी इथे आहे हे तुमच्या 


लक्षात नाही वाटत? 
पर्पर 
रेल्वे मंत्रीच होण्यास योग्य ! 
म्यानेजरः-' (एडिटरला) आपले ते नवोन ज्ञामराव रिपो- 
टर मोठे हुषार आहेत बरे का? त्यांना आपण आता कायम करा! 
एडिटर:--काय म्हणता? मला तर तो अगदीच टाकाऊ 
वाटतो! 
म्यानजर:-र्‍छे छे! तो तर एक 'जीनोञअस' आहे! काल 
रेल्वे लाईनीवरचे रूळ मोडलेले त्यान पाहिले मात्र आणि तथे 
आगगाडी येऊन अपघात होऊन तो वेडीवाकडी आदळण्यापयंत 
संतत आठ घंटे तो एका दगडावर बसून होता ! त्याने आणलेला 
अपघाताचा रिपोटं दाखविला ना मला त्यान ! 
श्र 
छडी ळागे छम्‌ छम | 
डॉक्टर:--हं बाळ, तुझो जीभ बाहेर फाढ पाहू जरा. 
बाळ:--नॅको बुवा-काल मास्तरांपुढे मो जीभ काढली अन्‌ 
त्याबद्दल त्यानी सला पांच छड्या लगावल्या. अजून माझा हात 
दुखतो आहे! 


04 
माळती-माधव 
मालती:--कसतल्ा एवढा विचार चालला आहे? 
माधव:-- तु करत आहेस तोच! 
मालहतो:-<अय्या! सासूबाई पाहतोल! मो जातच कशी! 
पर्पर 


“श्री 'मंत 

बो्पः--- तुझे ते मधुकरराव फितोसे श्रीमंत आहेत? 
मुलगी:-- अय्या$! केवढे तरी श्रीमंत आहेत. दिसायला किती 
छान आहेत आणि अन्तःकरणाचे तर इतके श्रौमंत आहेत-- 


(९८, र्ग 
॥(॥॥॥ ९ ऐ॥%. ५ ॥९१., ,', 


चुरचुरोत, खुसखुद्यीत आणि खमंग फरलाण 
|) ७४ छे क क क क कष |. ७ ७ छु क 


बाप:-- अन्तःकरण राहू दे-त्याचे बॅंकेत कितो पसे आहेत? 


मुलगो:-- (हलक्या स्वरात ) बँकेत नाहोत बाबा-पोस्टात 
काल अकरा रुपये सहा आणे होते असे मला म्हणाले! 
भप 
'गाढव* गणपतराव ! 
न॑वीनच घेतलेल्या मोटारीला एका रस्त्यात अपघात होऊन 
गणपतरावाना जवळच्या एका डॉक्टरकडे नेण्यात आले. 


“मला काहोच इलाज करता येण्यासारखा नाही. मो जनाव- 
रांचा डॉक्ट'' आहे.” डॉक्टर म्हणाला. गणपतराव कुवत म्हणाले, 
“मग तुम्हीच उपयोगी पडाल. ड्रायव्हर घेतल्याशिवाय न॑वीन मोटर 
बाहेर काढायला मी अगदो गाढवच होतो नाहो का? 

२ 
मग घाला गोळी ! 

*ए मरणाला तयार हो! मो तुला आता गोळो घालून ठार 
सारणार आहे. 

“कां?” 

माझ्यासारखा जो मनुष्य दिसेल त्याला गोळी घालून ठार 
करायचे असा माझा नियम आहे. 

“मी तुझ्यासारखा दिसतो का?' 

'होय--अगदी' माझ्यासारखा' 

“तर मग खुज्लाल गोळो घाल! 

0000)?4 


वा5वा, काय पण काटकसर ! 


“काय हो कमलाबाई-स्वयंपाकोण काढून टाकल्यापासून 
खर्चे काही कमी झाल्यासारखा वाटतो को नाही?” 


“असं का विमलाबीई--झाला न।! हल्ली पुर्वीच्या निम्म्या- 

नंच जेवण लागत 'स्वारोला'!” 
-क्े, टी, देशमुख 
३१ 
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(८-५ 


लाटांमागून लाटा याव्यात, तसं शौख सन्य सम्राट गाहाजहांच्या 
संन्यावर तुटून पडले. इतक्या दिवसांच्या वराचा एकदा सोक्षमोक्ष 
कायमचाच लावावयाचा असे ठरवूनच दोन्हो सेन्ये एकमेकाना 
भिडलो. तरवारी व तोफांच्या आवाजाने तो निर्धार व्यक्‍त होत होता. 


ल्लु खा वे ग व्ठा -दिवाकर बापट 


दिवस चांगलाच वर आला होता. अन्‌ लाटांमागून लाटा 
याव्यात, तसं शीख संन्य मोगल सम्राट शहेनशहा शहाजहांच्या 
सैन्यावर तुटून पडले. इतके दिवसांचे वेर एकदा सोक्षमोक्ष लावून कायमचे मिट- 
वून टाकावयाचे, असे ठरवूनच दोन्ही सैन्ये एकमेकाला भिडली. तळवारीचा 
खणखणाट झाला. तोफांचे कानठळ्या उठविणारे आवाज वातावरणात भरून 
राहिले. दोन्हीकडील स्वारांच्या मांडीखाली असलेल्या खिकाळणार्‍या-फुरफुरणाऱ्या 
घोड्यांच्या टापा टपापत होत्या. त्या वेवंद, वेताल अन्‌ बेहोष टापांखाली जीव अन्‌ 
जीवाणु, झाडे अन्‌ झुडुपे तुडविली-चिरडली जात होती. हंवरडे अन्‌ किकाळया 
फुटत होत्या. नि त्या भयंकर ककंश गर्जनांनी दिशा तडकल्या होत्या. घोड्यांच्या 
पावलांनी उठलेल्य! घुळीच्या लोटामुळे चारी दिश्या अंघारून आल्या होत्या. 
शीखांच्या अफाट सामर्थ्यापुढे शहेनशर्हांच्या सैन्याचे सामश्ये तोकडे पडत 
होते. प्रयत्नांची शर्थ करूनहि त्या अचानक झालेल्या प्रखर हल्ल्यापढे टिकाव न 
लागून त्याने माघार घ्यावयास सुरुवात केली. 
मोंगळ सेन्याच्या अग्रभागी हत्तीवर बसलेला हहाजहाँ रडारड, टाहो नि 
किकाळ्या ह्यानी कोंदळेल्या चारी दिद्ला उघड्या डोळ्यांनी पहात होता. 
आपल्या माघार घेणाऱ्या सैन्याला पुन्हा रणाभिमुख कसे करावे, ह्याचा त्रिचार 
करण्यात त्याचे मन घोटाळे होते. पण मनाचा कसलाच ठाम विचार होत नव्हता. 
शत्रू क्षणक्षणाला पुढे सरकत होता. छातीला येऊन झात्रू केव्हा भिडेल, 
हे सांगता येणार नाही, हे लक्षात यावयास शहाजहाँला फार वेळ लागला 
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नाही. क्षणाचाहि विलंत्र न लाविता 
सम्राटाने माहृूताळा हुकूम सोडिला, 

““हाथो पिछे फिराव'"'. 

माहूताने चटकन्‌ हुकूमाची तामिली 
केळी अन्‌ उलट्या दिशेने तोंड करून 
हत्ती झपाट्याने चाळू लागला. सम्रा- 
टाच्या मागे फिरलेल्या हत्तीकडे पाहताच 
शहेन्‌शहाँच्या सैन्यात आणखीनच घवराट 
निर्माण झाली अन्‌ ते अधिकच सैरभर 
झाले. वाट फुटेल तिकडे घावू लागले. 
पुन्हा एकदा त्या अस्ताव्यस्त पळणाऱ्या 
“सैन्यामुळे घुरोळा उडाला अन्‌ सारे आसमंत 
घूसर झाले. न 

त्या घूसर वातावरणातूनहि झपाट्याने 
वाट काढीत एक तरणावांड घोडेस्वार 
मोगल सम्राट उहाजहांच्या हत्तीपुढे 
येऊन उभा राहीला. डोळ्याचे पाते 
लवते न लवते तोच त्या घोडेस्वाराने 
आपल्याजवळचा चावूक हातात घेतला 
अन्‌ सपासप्‌ त्याने हत्तीच्या गंडस्थळावर 
चाबकाचे तीन-चार वार केले. अन्‌ 
रागाच्या भरात दोन-चार इरसाल शिव्या 
हांसड्न त्याने म्हटले, 'अरे, वादशहा ना 
तू? असा भेकडासारख! रणातून पळतोस 
काय? जे पळून जातात, त्यांना जाऊदे. 
पण लक्षात ठेव. तुला दिल्लीवर राज्य 
करावयाचे आहे. तू परत फिर. तुझी 
अक्कल तुला ह्यावेळी सोडून गेली तर 
फार नुकसान होईल. फार!” 


शहेनशहा शहाजहांने बसल्या जागेवरून 
किचित्‌ खाली वाकून त्या तरण्याबांड 
घोडेस्वाराकडे पाहिले. उडालेल्या धुरोळ्या- 
मुळे धुरकट झालेल्या . वातावरणात 
त्याचा पुसटसा चेह्रा त्याच्या डोळयांनी 
साठवून घेतला. वयाने फार तर विक्षीच्या 
आतील असलेल्या त्या घोडेस्वाराच्या 
भोठांवर कोवळ्या मिसरूडांचा काळा 
रंग अजून फाकला नव्हता. गौरवर्णाची, 
सडसडीत पण पिळदार अंगलटीची, 
रेखीव चेहर्‍याची ती मूति पाहता पाहता 
शहाजहां चांगलाच भानावर आला. 
कसदार आवाजात त्याने माहूताला 
हत्ती पुन्हा रणात नेण्याची सूचता केली. 


काही क्षणापूर्वी रणांगणातून माघारा 
वळलेल्या शहाजहांचा हत्ती आता पुन्हा 
रणाकडे वळला. अन्‌ वेगाने चालू लागला- 
“मारायचे किंवा मरायचे, या जिहीने 
सम्राटाने आपली नंगी तलवार परजली. 
वेगाने रणाच्या दिशेने जाणाऱ्या 
सम्राटाच्या हत्तीला पाहून मोंगल सैन्याला 
जोर चढला. माघार घेत चाललेले ते सैन्य 
नवा हुरुप चढून पुढे सरसावले. एका 
अनामिक प्रेरणेने_नि जिहीने त्या संत्याने 
शोख सैनिकांच्या अफाट सामर्थ्याशी 
यशस्वी झुंज दिली. 
> *$ 
संध्याकाळचा गार वारा सुटला होता. 
थकली भागलेली फौज राहुट्यांतून 
विसावली होती. काही राहुट्यातून 
जखमी लोकांवर उपचार चालू होते. 
मोगल सम्राट शहेनशहा शहजहां आपल्या 
डेऱ्यात वसून विचार करीत होता. 
त्याच्या डाव्या अन्‌ उजव्या बाजूला त्याची 
सरदार मंडळी आपापल्या दर्ज्याप्रमाणे 
बसून होती. झाहेन्‌शहाच्या मुखातून 
परवलीचा पहिला शब्द कोणता येतो, 
ह्याची आतुरतेने वाट पहात खालच्या 
मऊ रुजाम्याच्या गालिच्याशी त्यांचा 
चाळा चालू होता. 
क्षणामागून क्षण जात होते अन्‌ 
मधेच शहाजहांने दूर लाविलेली आपली 
नजर डेर्‍्यात हजर असलेल्या सरदार- 
मंडळींकडे वळविली. प्रत्येकाकडे नीट 


.तिरखून पहात त्याने म्हटले, 


“उस आदमी को देखना चाहता हूं 
जिसने ऐसे नाजूक वरक्त पर खरीखरी 
बातें सुनायीं 1 उसके लफ्ज़ोनेही मुझे 
सॅमाला है।” 

सरदार मंडळी क्षणभर विचारात 
पडली. “हे कसे शक्‍य आहे ? कुठून 
हुडकून काढणार त्या माणसाला? तो 


कोण होता, कुठला होता, याचा पत्ता 
तरी कसा लागावा? ठछे.. छे...” 


मनाचा थोडासा हिय्या करून एका 
सरदाराने म्हटले, “हुजूर, लेकिन्‌ उसका 
पता कैसे चले? कुछ सपमझमे. . .? 

“ठीक है! ठीक हे तुम्हारा कहना” 


अनुक्रमणिका 


शहाजहाँने त्याला मधेच तोडून टाकीत 
म्हटले. “मगर इसक्रो भो इलाज है!” 

“इलाज? कोनसा इलाज?” 

शहाजहांने बघितले.” सारे आश्‍चर्यात 
वुडून गेले होते! 

“अगर एक वार वह मेरी आंखोंके 
सामने आ जाये, तो लाख आदमियोेते 
भी मै उसे पहचान सकंगा!” 

शहाजहांने आत्मविठ्वासपूर्वक घोपणा 
केली. 

“ठोक हे हुजूर! ऐसा ही कुछ इंत- 
जाम हो जाना चाहिये! ”“ शहाजहांच्या 
आत्मविश्वासाची दखल घेत सरदार- 


मंडळीनी सम्राटाची कल्पना उचलून 
धरली. 


सम्राट शहाजहांचा निरोय घेऊन सर- 
दारमंडळी -डेऱ्यातून बाहेर पडली तेव्हा 
त्यांच्या मतात एंक पक्की योजना तयार 
झाली होती. “लहान पोरापासून थोरा- 
पर्यंत जेव्हृढी म्हणून माणमे ह्या युद्धात 
सामील झालेली आहेत; त्यांना उद्या 
सकाळी बादशहासमोर हजर करावयाचे! ” 

बस्‌ ! 


पभ 
मोंगळ सम्राट शहेनशहा शहाजहां 


आपल्या नित्याच्या कामातून मोकळा 
होऊन डेर्‍्यात दाखल झाला, तेव्हा नुक- 
तीच कुठे कोवळी किरणे पडली होतो. 
डेऱ्याच्या प्रवेशद्वारावर एक झिरझिरीत 
पडदा सोडळेला होता. त्या पडद्याच्या 
किंचित्‌ मागे असलेल्या गादीवर 
हाहाजर्हाँ लोडाला टेकून बसला होता. 
हिरव्या मखमलीने आच्छादळेली गादी 
त्याला सुखवू शकत नव्हती. सम्राटाची 
तृयातं नजर समोरच्या झिरक्षिरीत 
पडद्यासमोरून सरकणाऱ्या मैनिकावर 
झरत्त होती. येणारा सैनिक एक क्षण 
पडद्यासमोर उभा राही. आपल्या लाडक्या 
वादशहाला सळोम करी अन कळत- 
नकळत शहाजहांने नकारात्मक मान हल- 
विली को, पुढे सरके. प्रत्येक नकारा- 
बरोबर बादशहाच्या डोळ्यात निराशेची 
एक छटा चमक लागळी अन्‌ वषता 
वघता अगदो थोड्याच वेळात ती गहि- 
रीहि झाली. 


ऱ्रे 


सूर्य झरञर्‌ वर येत होता. पण 
सम्राटाळा आशेचा किरण दिसंत नव्हता. 
बसल्या जागेवरून पडद्यासमोरून जाणार्‍या 
सैनिकांचे मुजरे स्वीकारता स्वीकारता 
शहाजहाँला कंटाळा येऊ लागला. वसल्या- 
जागी त्याची हळुहळु चूळवुळ सुरू झाली. 
पण' मनाच्या अस्वस्थ अवस्थेत तसे वसून 
राहण्याखेरीज त्याला गत्यंतर नव्हते! 

अन्‌ अचानक तो गौरवर्णाचा, सडसडीत 
पणं पिळदार अंगलटीचा, रेखीव चेह- 
ऱ्याचा, तरणाबांड घोडेस्वार डेऱ्याच्या 
झिरकज्षिरोत पडद्यासमोर येऊन उभा 
राहिला. आपल्या शांत अन्‌ तेजस्वी 
डोळ्यांनी त्याने एकदा शहाजहाँकडे पाहिले 
अन्‌ झटकन्‌ खाली वाकून त्याने वाद्र- 
शहाला लवून मुजरा केला. क्षणभर त्याच्या 
सहजसुंदर हालचालीकडे पहात शहाजहाँ 
लोडाळा टेकून तसाच बसून राहिला. 
अन्‌ मग कुणाला लक्षात येण्याच्या आत 
उठला. डेऱ्याच्या प्रवेशद्वारावरील झिर- 
झिरोत पडदा घाईगर्दीने बाजूला 
सारून सम्राट शहाजहां त्या तरण्याबांड 
घाडेस्वारापुढे येऊन उभा राहिला. 
त्याचे रूपडे डोळयात साठवून घेता घेता 
शहाजहाँचे डोळे लकाकले. चेहरा आनं" 
दाने चमकू लागला. मन ठउतल्हासाने 
नाचू लागले. 

मनाच्या उल्ह्सित अवस्थेत शहाजहान्‌ 
त्याच्या. जवळ आला. आपल्या 
मजव्‌त, ऊबदार पंज्यांनी त्याने त्या 
तरुणाचे खांदे घट्ट पकडले. आपल्या 
घारदार नजरेने त्याने त्या युवकाच्या 
नजरेत खोलवर पाहिळे. अविचल उभा 
राहून तो तरणावांड सम्राटाच्या सार्‍या 
हालचाळी डोळ्यात साठवीत होता. 


______/___________________________22.<<< न्न 


“तुझे नांव?” 

शहाजहाँच्या त्या दोनच शाब्र्दात 
जिव्हाळा, प्रेम नि सहानुभूति ह्यांचे विल- 
क्षण मिश्रण चमकून गेळे. तो तरणाबांड' 
जीव त्या जाणीवेने भलताच शहारला. 
मोहोरला. ह 

वादशहाच्या नजरेला नजर देत त्याने 
किचित्‌ दवल्या आवाजात म्हटले. “खाविद, 
माझे नांव रघुनाथसिंह. मेरठच्या राठो- 
डाचा मी घाकटा मुलगा. बापाबरोवर 
भांडण झाले, म्हणून. . .”" 

खरं म्हणजे एका दमात रघुनाथसिहाला 
स्वतःविपयीची खूपश्ी माहिती वादशहाला 
करून द्यावयाची होती. पण तो 
काय सांगतो, हे ऐकण्याच्या मनःस्थितीत 
शहाजहाँ. होताच कुठे? 

त्याच्या बोलण्याकडे दुलंक्ष करीत शहा- 
जहांने प्रश्‍न केला, “क्यों रघुनाथसिह, 
कल हाथीके मा्थेपर तुमनेहि चावूक 
मारा था?" 

“जी, खाविद!” 

हात जोडून रघुनाथसिहाने कवुली 
दिली. 

“साथ साथ तुमने मुझे गालिय़ां भी 
दीथी!” 

शहाजहाँने दुसरा प्रश्‍न केला. 

बादशहाच्या त्या प्रश्‍नाने रघुनाथ- 
सिहाचे मन घायाळ झाले. अस्वस्थ 
झाले. “पण अखेर ही चवकशी कां? 
काय साधायचेय्‌ ह्यात बादक्षहाला? 
बादशहाला शिव्या देण्यात आपली कसूर 
तर नक्कीच झालीय! आता त्याबद्दल 
त्याची क्षमायाचना करणे, एवढेच आपल्या 
हाती बाकी राहिले आहे. बादशहा ह्या 


समम आहे ती वादळापुर्वीची क्षांतता. बीज कोसळण्यापुर्वोचा कडकडाट | 
झाविती कमी, आणि धोका अधिक. तेव्हा असं एकतर्फी धोरण तारक होण्यापेक्षा 
मारकच अधिक आहे. दोलतोच्या घोक्याचं आहे . . . ऐतिहासिक एकांकिफा 


४. दीपावली ऑगस्ट कथा-विदेषांक 


अनुक्रमणिका 


घोर अपराधावद्दल आपल्याला माफी 


विचारावरोबर मन हेलकावे खात 
असताना रघुनाथसिहाने कश्नीबंशी नजर 
वर उचलून वादशहाकडे पाहिले. त्याच्या 
अथांग नजरेत आनंदाच्या सोनेरी रेषे- 
खेरीज रघुनाथसिहाला दुसरे काहीच 
दिसले नाही. बादशहाच्या त्या नजरेची 
दखल घेता घेता रघुनाथसिहाचे मन पुन्हा 
हेलकावे खाऊ लागले. त्याच्या मनात 
आले, “ठे. छे. हे सारेच विचित्र दिसतेय! 
आपण ठिव्या दिल्या, ह्याची चवकशी 
करीत असताना बादशहाला आनंद तरी 
कसला झाला आहे? वरकरणी आनंद 
झाल्याचे नाटक करून...” 

मनाच्या दोलायमान अवस्थेत उभ्या 
असलेल्या रघुनाथसिंहाने हलकेच आपली 
नजर भुईकडे वळविली. काही न सुचून 
त्याने पायाच्या अंगठ्याने भुईशी चाळा 
करावयास सुरुवात केली. बादशहाच्या 
मजवूत-ऊवदार पंज्यांची आपल्या 
खांद्यावरील पकड जराहि ढिली झाली 
नसल्याची जाणीव त्याला, होत होती. 

दबल्या आवाजात रघुनाथसिहाने 
हलकेच म्हटले, “खाविद, कसूर माफहो! ' 
वह समय ऐसा ही था-मुझे होश तो 
बिल्कुल नही रहा! ” 

बादशहा प्रसन्नपणे हसला. रघुनाथ- 
सिंहाने चमकून वर पाहिले. कशी कुणास 
ठाऊक! त्याला प्रकर्षाने एक गोष्ट जाणव 
लागली. बादशहाच्या मुखावरील आनं- 
दाची छटा काही आगळीच दिसतेय. .. . 

“घबराओ नही बेटा.” दाहाजहाँने 
त्याचे खांदे घुसळीत म्हटले. “आज मै 
वो गालियाँ ज्यों कि त्यों तुम्हारे मुंह्से 
फिर सुनना चाहता हूं! ” 

बादशहाची मागणी विलक्षण होती. 
ती मंजूर केरणे रघुनाथसिहाच्या आंताक्‍या- 
बाहेरचे होते. मनाच्या विचित्र अवस्थेत 
बादशहाच्या मुखाकडे पहात तो किती 
देळ तरी तसाच उभा राहिला. 

अन्‌ मग खूप वेळानंतर रघुनाथसिंहृ 
भानावर आला. त्याने स्वतःला सांवरले. 


“जहांपनाह, वह वक्‍तही ऐसा था। 
क्या जाने कैसे जुबातसे निकल गया । 
खता माफ हो जायें। ” 


बादशहाची आजंवे करता करता 
रघुनाथसिहाच्या चेहऱ्यावर अजीजी अन्‌ 
लाचारी ह्यांचे विलक्षण मिश्रण भरून 
पसरून राहिले. डोळ्यांनी त्याची दाद 
घेताना वादशहोला मोठी गंमत वाटली. 
*रघुनाथसिहाला आपल्या मनाचा अजून 
पुरता थांग लागू नये,' ह्याचे त्याला राहून 
राहून नवल वाटू लागले. 

पण नुसते नवल करीत राहून वेळ 
घालवीत बसण्याइतकी ताकद बादशहाच्या 
मनात आता राहिली नव्हती. त्याला हवा 
होता तो माणूस त्याच्या पुढ्यात उभा 
होता. अन्‌ त्या माणसाच्यां तोंडून त्याला 
ऐकावयाच्या होत्या त्या त्याने काल 


रणांगणावर आपल्याला हांसडलेल्या 
शिव्या! फक्त शिव्या! दुसरे काऱ्ही 
नाही. 


त्या शिव्या ऐकण्यासाठी वादशहाचे 
मन अधीर झाले, होते. म्हणूनच को 
काय, त्याने दमदार आवाजात हुकूम 
सोडला, “नही, मै दुसरा कुछ नहीं सुनना 
चाहता हुं । बस्‌ वही गालियां मै दुबार 
सुनना चाहता हृं । वही गालियोंने मुझे 
फतेह दिलाई है। डरो मत, वोही लहूजा 
भी वोलो ।? 

आता मात्र रघुताथसिंहाचा नाईलाज 
झाला. त्याने बघितले, 'बादशहाच्या ह्या 
विचित्र हट्टापुढे आपला निभाव लागणे 
कठीण आहे. अप्रिय असले तरी पुन्हा 
त्या शिव्यांचा मुखावाटे उच्चार करणे, 
.भापल्याला भाग आहे.” 


मनाची अशी खातरजमा करीत रघु- 
नाथसिहाने हिय्या केला अन्‌ काल रणां- 
गणाबर त्या मोक्याच्या प्रसंगी बाद- 
शहाला त्याने वाहिलेल्या लाखोलीची सही 
सही तबकडी त्याने तशीच वाजविली. 
रघुनाथसिहाच्या मुखातून पुनरुच्चार 
होत असलेल्या त्या शिव्या ऐकत असताना 
तृप्तीने बादशहाने आपले डोळे मिटून 
चेतले. त्याच्या चेहऱ्यावरील प्रसन्नतेची 


छटा आता दाट झाली. आनंदाच्या भरात 
त्याने आपल्या गळ्यातील मोत्यांचा 
कंठा काढिला अन्‌ रघुनाथसिहाच्या 
गळघात घातला. मोठ्या अभिमानाने 
त्याने एकदा रघुनाथसिहाकडें पाहिले अन्‌ 
वटकन्‌ पुढे होऊन त्याने त्याला हृदयाशी 
कवटाळले 


नि:शंक प्रसन्ततेने शहाजहांने त्याच्य़ा . 


पाठीवरून हात फिरवीत म्हटले, “तू 
तो मेरे कलिजे से कुछ ज्यादा है!” 


बादशहाच्या दृढ आलिंगनात विसाव- 
लेल्या रघुनाथसिहाचे डोळे आनंदाश्रूनी 
भरून आठे. कृतकृत्यतेने त्याने भापले' 
मस्तक बादशहाच्या खांद्यावर विसावले! 
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सो, बिर्मला मोने 


रस्त्याच्या वळणावर 
इतक्या अचानकपणे 

ती दोघं समोर आली की एकमेकाला 

चुकविण्याची संधीच मिळाली नाही. 

हे असं भेटण्याची ही पहिलीच वेळ. 

लग्नविच्छेद मिळाल्यापासून जवळ 
जवळ पुरे तीन महिने ती घराबाहेर पडली 
नाही. अन्‌ मग नंतर कारणपरत्वे हळूहळू 
बाहेर पडणं भाग पडलं. तरी जगाच्या 
नजरा स्वतःवर खिळल्या असाव्यात या 
जाणीवेनं वगन्गशस होऊनच. तरीसुद्धा 
आज असं भेटण्यापूर्वी चांगलं दोन वेळा 
तिनं त्याला पाहिलंय्‌ समोरून येताना. 
पण त्याला भेटण्याची कल्पनाही सहन न 
होऊन तिनं त्यावेळी आधीच तो रस्ता, 
निदान फुटपाथ, बदलला होता आणि 
काहीच न झाल्यासारखं भासवीत घडघडत्या 
हृदयानं एक. डोळा त्याच्यावर ठेवून तिनं 
थरथरत्या पावलांना गति दिली होती. त्यानं 
तिला तेव्हा तेव्हा पाहिलं होतं की नाही 
कुणास ठाऊक, पण असलं तरी तो तमाच 
हिंथिकार राहिला होता.... कदाचित्‌ 
पाहिलं नसेलही ! 

“कुटं ? कॉलेजला ?”. . . वोलणं 
भागच आहे म्हणून एक उगीचच निरर्थक 
प्रन. (अर्थात्‌ त्याच्याकडून.) 

“हो”. त्याहुनही तुटक उत्तर. . .पुन: 
शांतता. 

रस्ता ओलांडून जाण्यासाठी दोघंही 
खोळंवून उभी आहेत. पण अजून समोरचा 
हिरवा दिवा लागला नाही. थांबावं 
लागल्य्‌, उशोर होतोय. . . हे खरं. ज्या 
विलक्षण मन:स्थितीत दोघं शेजारी उभी 
आहेत तिचा ताणही काही कमी जाणवत 
नाही पण तरीही हे थांबणं नकोसं वाटत 
नाही. (हे नवलच). 

समोरचा दिवा रंग बदलतो आणि 
चावी दिल्यासारखा माणसांचा लोंढा 


एंक लांबलचक झुरका घेऊन सगळीच्या सगळी सिगरेट तो वुटाखाली ठेचतो, नि पायी उतरतो. तेथे घुटमळणारे 
कुत्रं त्याच्या पायाशी येतं. बुटाची एक सणसणीत ठोकर त्याच्या पोटात बसते. ते केकाटत कोलमडत जातं. दातओठ 


खाऊन तो पुटपुटतो, 'द बरिच,... 
-ह.- 
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रस्ता ओलांडू लागतो. ती अजून तिथेच. 
तज्ञीच. भांबावलेली, हरवलेली. 


तो क्षणभर वाट पहात थांबतो आणि मग 
भभावितपणेच तिचा दंड घरतो. .. . बरोवर 
चालवतो. ती भानावर आली आहे. तिच्या 
अंगावर झरेकन्‌ उमटून गेलेला शहारा 
त्या तसल्या घाईगर्दीतही त्याल जाणवतो, 
अस्वस्थ करतो. तिरप्या नजरेनं तो 


तिची प्रतिक्रिया अजमावू लागतो. ती. 


मात्र शहारूनसुद्धा हात सोडवून घेण्याचा 
प्रयत्ल करीत नाही. 


रस्ता ओलांडल्यावर तो थोडा घुट- 

मळतो. तिची नजर टाळून, अधवट तिला 

: उद्देशून, अर्धवट स्वतःशी पुटपुटतो, “आत्ता 
वेळ काढता येईल थोडा ?” 


“अं ? आत्तां ? कश्यासाठी ?”" स्वरात 
कुतूहल आणि बेफिकौरपणाचं जाणवेलसं 
उद्दाम मिश्रण. 


पि रि 


असंच. . जरा... . 
लंय, चल ना, ड्रिंक घेऊं. 
अधिकच आजंत्री आणि 
लेलाही. 


ती स्तब्धच. व 


ऊन काय ताप- 
134 त्य 


त्याचा स्वर 
थोडा ओझाळ- 


“चलना जरा, थोडं बोलायचंय . येतेस? '' 

तिच्याशी बोलताना स्वरात सवयोनं 
येणाऱया अजिजीबद्दल तोच चिडलाय्‌ 
मनोमन. हे नेहमीचच, आणि तिचा उमंट 
बेफिकिरपणाही परिचितच. 


ती अजून गप्पच. पण दिश्यासारखी जड 
झांलेली पावलं मात्र समोरच्या कॅफेटेरिया- 
कडे वळतात. तो आपोआपच पुढे होतो, 
तिचा दंड धरतो. अधिक सराईतपणानं. 
(आतां मात्र शहारा आला नाही.) तिला 
आजाऱर्‍यासारखं चालवतो. खरोखरच तिला 
आजारी असल्यासारखं झालंय. मोहनिद्रेत 
असल्यागत ती त्याच्याबरोबर चालते. 
ओढत, फरफटत. 


कॅफेमधलं कोपर्‍्यातलं, किचित अंधेऱ्या 
जागेतलं टेबल त्यानं पसंत केलंय. तशी 
यावेळी तिथं गर्षी मुळीच नाही. उलट आलं 


आणि उंच उठणाऱ्या विदेशी सुरांनी 
अधिकच एकाकी वाटतंय. 
'र्हू अफजाह' च्या नक्षीदार बाटल्या 


अंगभर दंवाचे थेंब लेवून येतात. चाखत 


माखत संपवल्या जातात. एकाग्रपणानं 


“जणु एवढंच एक कर्तैव्य मनापासून करणं 


बाकी राहिलं होतं. एकमेकांची एवढीशीही 
हालचाल टिपण्यासाठी दोघांची शरीरं 
जणु सहस्राक्ष बनली आहेत. 


वेटर एकवार वेऊन अवोलपणानंच - 


न्याहाळून जातो. त्याच्या नजरेत निष्कारण 
कुतुहळ ओथंबलेलं. ती नजर सहन न 
होऊन ती थोडीशी उसळूनच विचारते, 
“काय वोलायचं होतं ?” 

“बोलायचं ? हं हं सांगतो ना!” 
चोरी करताना पकडला गेल्यासारखा तो 
गोंधळतो; घुटभळतो, तिच्याकडे रोखून 
बघतो आणि मग तिची दृष्टि टाळीत, 
एकवार खाकरून, खालच्या स्वरात पण 
संथपणानं सांगतो, “मी लग्न करायचं 
ठरवलंय. . . सुपमेथी. . ” 


डोक्यावर बॉम्ब पडावा अशी ती 
हादरून निघते. कड्यावरून कोसळताना 
चांचपडावं तसे हात आंघळेपणानं आघार 
शोधतात. अभावितपणे ती टेबलाच्या कडा 
घट्ट धरून ठेवते. तो पहातोय. तिच्याबद्द- 
लच्या करुणेनं त्याला भरून येतं... 
पूर्वीचा सारा कडवटपणा, इद्ेष, मत्सर या 
वेळेपुरता तरी धुवून गेलाय. 

दोन मिनिटांनी सांवरल्यावरकाद्दीच न 
झाल्यासारखं भासविण्याचा प्रयत्न करीत 
ती समोरचा पाण्याचा ग्लास उचलून 
तोंडाला लावते. वाळवंटातून आल्यासारखी 
घटाघट घोट घेते. पर्समधून रुमाल काढून 
चेहरा पुसून घेते आणि हंसण्याचा प्रयत्न 
करीत अस्फुट उद्गारते, काँग्रॅच्युलैशत्स, 


मेनी हॅपी रिटर्नस्‌. . .”" अचानक गळा 


. रोधल्यासारखा होतो, आवाज बदलतो. 


टेबलाच्या कडांवरची पकड घट्र होते. 
तो गलबलून गेलाय्‌, कुठंतरी सुखाव- 

लायही. तिच्या हतावर हलकेच थोपटत 

कुजबुजतो, “तुला दुखविण्यासाठी नाही 
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सांगितलं. पण तरी तुला न कळवणं वरं 
नाही वाटलं. सांग. तुझी हरकत नाहीना ?” 
“आता काय संवंध ? आणि हरकत 
घेणारी मी कोण ? मी नाही म्हटलं तर हे 
लग्न व्हायचं रहाणार आहे ? मग नको 
म्हणून सांगू कां ? हेच सांगायचं होतं असं 
बोलावून ? सोसलंते पुरे नाही का झालं ?' 
प्रश्‍नांची माळ मुकपणांनें तिच्या डोळयातून 
तरळत जाते. तोंड झांकून ती पुटपुटते 
“नो नो. नाट अट ऑल. सुखी हो.” 
“उमा, माझं ऐकशील तर तूही तुझा 
मार्ग निवडावास योग्य साथीदार शोधून.” 


'तो हळुवारपणानं पण तिची कोव केल्यागत 


सुरात कुजबजतो. 
आता मात्र तिथं वसगं तिला अशक्‍य 
होतं. “ओ. के. निघते मी. उज्नीर झालाय.” 
ती उठून जाण्यासाठी निघते देखील. 
. . अन अचानक पुन: मागे वळते. सरंकन्‌ 
पर्स उघडून एक नोट काढून वेटरनं 
आणून ठेवलेल्या बशीत टाकोत म्हणते, 
हे. माझं बिल. सोलो कॉन्टिब्युशन 
प्लीज" अन्‌ चट्चट सँडल्स वाजवीत 
निघूनही जाते. १ 
तो तसाच सुन्न. पाठीच्या कण्यातून 
संतापाची एक तीन्न जिणिक उठून 
मस्तकात भिनते. दोन भुंवयांमधली जागा 
चिमटीत धरून तो डोकं झटकतो. तिनं 
ठेवलेल्या नोटेच्या बारीक चित््या करून 
पायांखाली टाकतो. खिशातून दुसरी एक 
नोट काढून बशीत ठेवतो, आणि सिगरेट 
पेटवतो. झटक्यानं उठून हॉटेलच्या बाहेर 
येतो. कोपऱ्यावर ती उभी आहे. टॅक्सी- 
साठी. टॅक्सी थांबते आणि डौलात चढून 
ती दार बंद करून घेते पूर्वीच्याच कुर्म्यानं. 
टॅक्सी सुरू होते. 
हॉटेलच्या पायरीवर तो उभा आहे 
एक लांबलचक झुरका घेऊत ती सिगरेट 
संगळीच्या सगळी बुटाखालो ठेचतो. 
पायरीशी घुटमळणारं कुत्रं शेपटी हलवीत 
त्याच्या पायांजवळ गय्रेतं. वुटाची एक 
सणसणोत ठोकर त्याच्या कुशीत हाणीत 
तो दातओठ खाऊन पुटपुटतो, ''द्‌ विच." 
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स्मर्तीचा पुढील माग 


यांनी - 
पं. विष्णु दिगंबर यांनी लावलेले लगन 

प. विष्णु दिगंवर यांच्या समवेत 

ब्रह्मदेश व सिलोनचा प्रवास 
करण्याचे भाग्य मला लाभले होते. तो प्रवास आटोपून रंगूनमार्गे 
परत गेताना गुरुमाउलीस एक वेगळीच जबाबदारी पार पाडावी 
लागली. . तेथील मुक्कामात एका गुजराती मुला-मुलीचे लग्न 
लावंण्याचे कार्य त्यांचेवर वघुवरानेच सोपविल्याने त्याना ते पार 
पाडावे लागले. नि दोन जिवांचे कल्याण साघले. 


मुलगा व मुलगी दोघेहि श्रीमंता घरचीच होती. गुजराती 
समाजातील त्यावेळच्या रुढीनुसार त्यांच्या आईवडिलांनी ती 
संगाई त्यांच्या बालपणीच केली होती. पुढे मुलाच्या बापाला 
व्यापारात ठोकर बसूत त्याचे दिवाळे निघाले. त्याकारणाने 
मुलीच्या वडिलांनी त्या मुलाशी आपल्या मुलीचे लग्न करण्यास 
नकार दिला. पण मुलीचे म्हृणणे असे की, माझी संगाई त्यांचेशी 
झाली आहे. मी त्यांचेशीच लग्न करेन. बापास ते म्हणणे पटेना, 
मुलगी हट्ट सोडिना. असा हा प्रकार बरेच दिवस चाल होता. 
त्याच सुमारास गुरुमाउलीचा मुक्‍काम तेथे पडला.- माऊलीची 
ख्याति ऐकून तो मुलगा व ती मुलगी गुरुजींना येऊन भेटू लागली. 
तेव्हा गुरुमाउलीनी मध्यस्थी करून मुलीच्या वडिलांना समजावून 
सांगितले की “तुमच्या कन्येची इच्छा त्याच वराबरोबर विवाह- 
बद्ध होण्याची आहे. वर पण वधूला वाग्दत्त करून घेण्यास तयार 
आहे. तरी ही क्षुल्लक कारणे सोडून उभयतांच्या मनाप्रमाणे 
विवाह लावून द्यावा. त्यामुळे दोघेहि सुखी होतील. समजा लग्नानंतर 
ही गरिवी आली असती, तर तुम्ही काय्‌ केले असते ?” 

याचा परिणाम कन्येच्या पित्यावर होऊत, त्याने आपल्या कन्येचा 
विवाह त्याच मुलाशी लावण्यांचा निश्‍चय केला व गुरूमाऊलीस 
पौरोहित्य करण्याची विनंति केली. माऊलीने विवाह प्रसंगी राम- 
सीता-विवाहा वेळेच्या चौपाई संगिताने समारंभाची शोभा वाढ- 
विली, व ववुवरांस शुभाशिर्वाद देऊन त्यांता निरोप दिला, 
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कन्येच्या पित्याने त्या प्रसंगी आपल्या जावयास भरपूर वर- 
दक्षिणा देऊन, त्याच्या व्यापाराचा जम वसविण्याचे ठरविले, व 
आपल्या उद्योगातील एक भागीदार पण करून घेतले. 

त्यावेळी ब्रह्मदेशातील गुजराती समाजात तो विवाह गाजला 
होता. विवाहास हजारो मंडळीही उपस्थित होती. 


शोठजींचे आकस्मिक दर्शन 


रंगूनच्याच दोऱर्‍्यातील आणखी एक गंमतीदार प्रसंग. ज्या 
सेठजीनी आमची तेथे उत्तम बडदास्त ठेवली होती, ते स्वत: मात्र 
तेथे रहात नसत. फार काय, आमची भारताला परत निघण्याची वेळ 
येईपर्यंतही त्यांचे दर्शत आम्हाला घडलेले नव्हते. आमच्या प्रया- 
णाला तर फारच थोडे दिवस उरले होते. स्वाभाविकच यजमानाची 
भेट न होताच परत जावे लागणार अशी चूटपुट लागली होती. 
दिवस भराभर चालले होते... 

एके दिवक्षी दुपारी आम्ही आराम करीत होतो. तोच साठीच्या 
सुमारीचे एक गृहस्थ अंगात जाळीचा गंजिफ्रॉक, तोही मळकासा, 
एका हातावर सदरा टाकलेला व डोईला जुनाट मारवाडी पगडी 
अशा स्वरुपात आले व त्यानी माऊलीच्या खोलीची चौकशी केली. 
आम्ही पडल्या-पडल्याच त्यानां त्या खोलीचा रस्ता दाखविला. 


गुरुजी त्यावेळी एकतारी घेऊन नामस्मरणात मग्न होते. त्यानी- 
सुद्धा एकदा सहजच त्या गृहस्थांकडे पाहिळे, व डोळे मिटन रामनाम 
सुरू केले. सुमारे तासाभराने ते गृहस्थ नमस्कार करून जाण्यासाठी 
उठू लागले. तेव्हा गुरुजींनी नमस्कार करून सहजच त्यांना परिचय 
विचारला. त्यानी परिचय सांगताच, गुरुजीनी हंसतच मोठ्याने 
राम राम म्हणावयास सुवात केली. ती असामी म्हणजेच आमचे 
त्या वेळचे अन्नदाते होते, असे नंतर आम्हाला समजले मात्र. आम्हाला 
लाजल्यासारखे झाले. त्यावेळी माझे वय जेमतेम सोळा वर्षांचे असेल. 
ते सेठ करोडीपति होते असेही ऐकले.पण यातील गंमत तर पुढेच आहे. 

रंगूनला गुरुमाऊलीनी एकवीस दिवस रामायणाची संगीत 
कथा सांगितली. लोकांची तुडुंब गर्दी होत असे, मोठमोठी शेट मंडळी 


अनुक्रमणिका 


सहपरिवार पहावयास मिळत. त्यांची श्रीमंति पाहून डोळे दिपून जात. 

कथेच्या सांगतेच्या दिवशी कपडालत्ता, फळ-फळावळ, पैसा- 
अडका यांचा अक्षरशः ढीग पडला. तसे रोजच पुष्कळ मोठ्या 
स्वरुपात अर्पण होत असे. पण त्या दिवक्षी तर कळसच झाला. 
गुरूजींच्या कथेचा थाट, संगिताचा तो निनाद व तो सोहळा ज्यानी 
प्रत्यक्ष नजरेने पाहिला असेल, त्याताच-य़ाची कल्पना येईल. इतके 
सगळे होते तरी आमचे अन्नदाते सेठ एक दिवसही रामायणाला हजर 
नव्हते. की त्यानी एक छदामहि चढवला नव्हता. ते पाहून माऊलीला 
नाही म्हटळे तरी आश्‍चर्यंच वाटले होते. 


पुढे त्यांची ती आकस्मिक भेट झाली. त्यावेळी माऊली त्याना 
म्हणाली, “सेठजी आपण वा आपल्या परिवारापैकी कोणीच कसे 
कथेला आले नाही ? आपणास व आपल्या परिवारातील मंडळीला 
आपल्याच निवासस्थानी एक दिवस रामायणाची कथा ऐकविण्याची 
माझी इच्छा आहे. तेव्हा कधी ते तुम्हीच ठरवा. कारण आम्ही आता 
रंगून सोडून पूढे जाणार आहोत.” 

तेव्हा सेठजींना नाही म्हणवेना. अखेर एक दिवस त्यानी आपल्या 
बंगल्यावर रामायण-कथा ठेवली. वरीच मंडळी निमंत्रित होती. 
त्यानी विदागी म्हणून माऊळीला १००१ रुपये अपण केले. 


कलावंत, हमाल नि हमाली 


त्यावेळी लाहोरला मोहरम सुरू होता. तेथील रेडियोवर श्री. 
नारायणराव व्यास यांच्या गायनाचा कायंक्रम होता. त्याच वेळी 
पतियाळाचे छोटे महाराज तेथेच होते. त्यानी श्री. नारायणराव 
यांचे रेडियोवरील गाणे ऐंकले व त्याना फोन करून दुसःया दिवशी 
: आपल्या बंगल्यावर रात्री नउ ते दहापर्यंत कार्यक्रमाचे निमंत्रण 

दिले. री 

साथीदारांची व्पवस्था नारायणराव यानाच करावयाची होती. 
लाहोरला साथीदार-सारंगी-तबलावाळे - मियाभाईच असल्याने 
मोहरम निमित्त ते सर्वच रजेवर होते. काही हिंदू साथीदार होते, 
त्याना रेडियोने अगोदरच करारबद्ध करून ठेवळेले. त्यामुळे त्याना 
साथीदार मिळेनात. तेव्हा ते माझ्याकडे आले व म्हणाले, 'पेठे, 
माझे एवढे काम कराच. तुम्हीच माझ्या साथीला चला. दुसरे 
कोणीच मिळत नाही व आज काम अगदी अडलेलेच आहे. 


मी फारसा कोणाच्या साथीला जात नसे. कारण माझे ते घ्येय 
नव्हते. पण भवचेत्या मनुष्यास मदत करावी व त्यातहि नारायण- 
राव तर काय आपले गुरु बंधूच. मग त्याना नकार कसा देणार ? 
अनिच्छेनेचे का होईना, पण तयार झालो. एका तबलजीची पण 
व्यवस्था केली. माझ्याकडचेच तंबोरे, तवला-पेटी, तब्बलजी आणि 
गप्पांसाठी माझे परमस्नेही श्री. वि. म. कुळकर्णी यानाही आग्रहाने 
घेऊन आम्ही निघालो. दिवस कडाक्याच्या थंडीचे. सूट बूट आणि 
वरती चेस्टर (गरम ओव्हरकोट) चढवून सर्व जाम्यानिम्यासह 
भाम्ही महाराजांच्या बंगल्यावर पोहोचलो. जाण्यायेण्याची व्यवस्था 


नारायणराव यांनाच करावयाची होती. भाड्याचे टांगे ठरवून तेथे 
पोहोचले. आणि परत येताना, टांगे काय मिळतील को, या कल्पनेने 
टांगेवाल्यांना पैसे देऊन वाटेला लावले. 


दिवाणखान्यात म्ह्णजे एका लहानशा खोलीत एका गादीवर 
गालिचा: टाकून बैठक बनविली होती. समोर एक सोफा-सेट आणि 
चार-पांच खुर्च्या. सात आठ मंडळी वसंतील एवढीच व्यवस्था होती.-- 
बस्स्‌. श्री. कुळकर्णी याना एका खुर्चोवर बसवून मी बैठकीची हत्यारे 
पाजवीत म्हणजे लावीत वसलो. ९-३० वाजता महाराज आपल्या 
दोन-तीन मित्रांसह येऊन सोफा-सेटवर बसले. काही बायका-मंडळी 
आतल्या खोलीत (पडद्यात) असल्याचे त्यांच्या मंजुळ ह्सण्यावरून 
समजत होते. वाहेर फक्त पांच श्रोते आम्ही तोौन साथीदार होतो. 
महाराज पिऊन तरंरं होऊन आले होते, अर्थात त्यांचे मित्रही. आणि 
तेथेही ग्लास व वाटल्या तयारच होत्या. 


व्यास यानी गाणे सुरू केले. पहिला ख्याल संपल्यानंतर श्री. 
व्यास यांचेच पण एक घ्वनिमुद्रित गाणे सुनावण्याची फर्माईश 
केली. नारायणरावानी ते म्हटले. तोच दुसरी फर्माईश. मग 
नारायणरावानींही पाच पाच मिनिटात एक एक गाणे संपविण्यास 
सुरवात केली. तरंरं झालेले महाराज वा$ ह्‌ 5 वा करीत होतेः 
आणि त्यावर आम्ही आवंढा गिळीत होतो, वाहवा कशाची म्हणून ! 
तासभर हा असा फार्स झाल्यावर महाराज जेवावयास उठले, व 
आम्हाला सुट्टी मिळाली. नोकरांनी आमची वाद्ये वगैरे आणून 
बाहेरच्या व्हरांड्यात ठेवली व दरवाजे बंद करून टाकले. 


वंगल्यापासून मोठा रस्ता एक फर्लाग दुर. त्यामुळे दोघाना 

टांगे आणण्यास पाठविले, आणि कडाक्याच्या थंडीत आम्ही झालेल्या 
कायंक्रमाची चर्चा करीत बसलो. बराच वेळ झाला, तरी टांगा 
येण्याचे लक्षण दिसेना. अकरा वाजले. साडेअकरा झाले. त्या 
निर्जन भागात भयाण ज्ांतता पसरली होती. काय करावे, हा विचार 
मनात घोळू लागला. शेवटी सर्वांनी स्वयंसिद्ध होण्याचे ठरविळे. 
एकेकाने एकेक वाद्य बगलेत मारले. मी व कुळकर्णो यानी पेटी उच- 
लली आणि मध्यरात्री आमची ती मिरवणूक सुरू झाली. त्यावेळी 
रस्त्यात कोणीच नव्हते, आणि ओळषीचे तर भेटण्याची सुतराम 
शक्‍यता नव्हती. तरीहि त्या दोन्ही प्रकारांपैकी एक वा दोन्ही घडणार 
तर नाहीत ना, अशी पाळ चुकचुकत होती. नसंता अंघारात गांबर्व 
महाविद्यालयाचे प्रिन्सिपांल आणि ऑल इंडिया रिपोटंरचे संपादक 
बाजाची पेटी घेऊन कुठे निघाले, या प्रश्‍नाने भंडावले असते. 
थोडा वेळ तेथे पुन्हा टांग्याची वाट पाहिली. आमचे बिनीचे शिलेदार 
तेथेच दात वाजवित उभे होते. थोड्या वेळाने टांगा मिळाला. 
अवाच्या सवा पैसे कबूल केले. आमची पांच घुडे सवाद्य त्यात सवार 
झाली आणि मध्यरात्री मुक्कामावर पोहोचलो. तात्पर्य काय गाण्या- 
साठी पैसे खर्च करणार्‍या राजाला आम्हाला मोटारीतून पोहोचते 
करणे काही अशक्य क| होते ? पण येणे-जाणे हा भाग श्री. नारायण- 
राव यांचेकडे सोपवून ते निर्धास्त बनले होते ! ! 


३९ 


अनुक्रमणिका 


पेन्तिलीने लाज राखली 


माझे वास्तव्य त्यावेळी लाहोर येथे होते. गंधवे महाविद्यालयाचा 


प्रमूख म्हणून मी काम करीत होतो. तव्हा काही समारंभानिमित्त. 


मला संगीताचे कार्यक्रमाकरिता आमंत्रण येत असे. 
__ अल्षा एका प्रसंगी - लाहोर हायकोर्टाचे न्यायाधीदा सर शादी- 
लाल यांच्या कन्येच्या विवाहाचे वेळी-मला कार्यक्रमाचे बोलावणे 
' आले, ते मी स्वीकारले. त्या वेळी पंजावचे राज्यपाल गव्हर्नर 
व' इतर बडी बडी मंडळो हंजर राहणार होती. त्या प्रसंगास' 
उचित, थोडा वेळ चालणारा पण सर्वाना आवडेल असा कार्यक्रम 
देण्याविषयी ठरले होते. सर्वे बाजूनी विचार करून 'जलतरंग- 
वादनाचा कायंक्रम मी नक्को केला. त्यावेळी त्या वाद्यावर माझा 
' हात तयार होता व त्यासंबंधी माझे नांव सवंध पंजावमधे गाजत 
होते. 
ठराविक दिवश्यी व वेळेवर दोन' शिष्य व एक तव्वलळजी 
यांसह मी तेथे पोहोचलो. एका टेबलावर जलतरंग मांडण्यास 
सुरुवात केली. तेव्हा लक्षात आले की जलतरंग वाजवावयाच्या 
काठ्या घरीच विसरून आलो! छातीत धस्स झाले. गव्हननंरांचे 
आगमन होण्यास' वेळ थोडाच डोता. आता काय करावे? घर तर 
दुर तीन-चार मैलांवर-काठ्या आणणे शक्‍यच नव्हते. 
तितक्यात एक कल्पना सुचली. मी चटकन्‌ बाहेर जाऊन 
स्टेशनरीच्या दुकानातून दोन शिसपेन्सिळी विकतं आणल्या. 
आणि त्या वापरून त्या दिवशीचे काम उत्तम प्रकारे पार पाडले. 
गव्हर्नरानी जातिनिश्ी समोर उभे राहून जलतरंग-पात्रे, त्यातील 
पाणी वगेरे पाहिले. खूष होऊन 'व्हेरी गुड' शब्दांचा अहेर केला, 
व नंतर जादूचा कार्यक्रम ते बघू लागले. मी मात्र पुज्य. गुरुजींचे 
स्मरण करीत, आजचा दिवस निभावून माझी लाज रासल्याच्या 
आनंदात बिदांगीची रक्‍कम खिद्लात टाकून घरी परतलो. - 


नारदाची गादी आणि गुरु-शिष्य 


मला लहानपणापासून कीर्तन करण्याची हौस होती. याचे 


श्रेय त्यावेळचे माझे त्या विषयातील गुरु वे. झा. सं. सदाशिव 
शास्त्री भिडे 'गीता-वाचस्पति' व वे. शा. सं. विठुलशास्त्री जोशी 
यांजकडे आहे. भिडे गुरुजींनी मजकडून 'कालियामर्देन-आख्यान' 
व॒ त्याला उपयुक्‍त पूर्वरंग याचा कसून अभ्यास करून घेतला. 
गीताम्यास व पठणही नियमितपणे होत असे. मी नाशिकच्या 
श्रीरामाधार आश्रमात होतो. त्यावेळी वे. शा. सं. विल शास्त्री 


क्या मासिकाची 
एजन्सी देणे आहे 


वो्षावलीचे अधिकृत विक्रते ज्या गावी नसतील त्या गांवी 
एजन्सी देणें आहे! वृत्तपत्र व्क्रित्यांनो अधिक चौकशीसाठी 
खालोल पत्त्यावर चौकशी करावी. 
दलाल आर्ट स्ट्डिओ, 
४२ केनंडी ब्रोज, म बई-४. 


जोशी यानी पण माझेकडून टोन-तीन आश्याने-मार्कटेय 


चरित्र, गोरा कुंभार इ.-वसवून घेतलो होती. त्या आश्रमात दर 
एकादशीला कोन होत असे. 


अज्याच एका वेळी मला कोर्तन करण्याची आज्ञा झाली. 
कीर्तन पाठ होते खरे. पण प्रत्यक्ष करण्याची पाळी आल्यावर 
जीव घावरू लागला. शेवटी सर्वांनी धीर दिल्यावर खादीचे 
घोतर, खादीचा शर्ट व टोपी घालून हरदास तयार झाला. 
अस्मादिकांनी त्या दिवशी माकंडेय आख्यान लावले. सर्वांनी कौतुक 
केले. म्हाताऱ्या-वोतार्‍्या बाया तर “जनुभाऊ सुंदर कथा केलीत 
हो”, म्हणून कौतुक करू लागल्या. मोठी मंडळी आरंभानंतर 
पाया पडू लागली. तेव्हा मात्र चमत्कारिक वाटले. अज्ञा रीतीने 
पहिळे-वहिले कोर्तन सुंदरपणे सुफल झाले. मला अघून मधून 
कीर्तनाची आज्ञा होऊ लागली. त्यामुळे अभ्यास सहजच वाढू 


लागला. पुढे आयुष्यात हौस म्हणून या नादाचा मला वराच 
उपयोग झाला. ते असो. 


त्याच सुमारास नाशिकला कोठन-संमेलन भरवावयाचे 
गुरुजींनी ठरविले. प्रमुख पाहुणे म्हणून वेळेचे सुप्रसिद्ध हरि- 
दास, मुंबईचे ढोले वुवा याना पाचारण केले होते. इतरही नामां- 
कित कीर्तनकार आमंत्रित होते. त्या 'सर्वांचे पंचवटीत आगमन 
झाले. खूप कीदेने ऐकावयास मिळणार म्हणून मला मनातून 
खूप खूप आनंद झाला होता. संमेलन चार दिवस. तेही अहोरात्र 
चालावयाचे होते. त्यामुळे हरिदासांच्या पाळया लागल्या. 

दुसर्‍यास त्रास होऊ नये म्हणून गुरुजीनी मध्यरात्री दोन ते 
पहाटे पाच अजी वेळ.आपल्याकरिता राखून ठेवली. व लोकांच्या 
आवडीने इतरांच्या वेळा निश्चित केल्या. लोकांची तुफान गर्दी 
चोवीस तास कीतंन ऐकण्यास बसलेली असे. रात्री गरुजींच्या 
वेळेलाही काही श्रोते निश्चितपणे असावयाचेच. 

प्रत्येक कौतनकाराने आपले कौर्तन संपल्यानंतर दुसर्‍या 
हरिदासाच्या गळ्यात एकतारी व माळ घालून, त्याला नमस्कार 
कशन जावे, असा पायंडा होता. 

त्याप्रमाणे एके सकाळी गुरुजींचे कीर्तन सहाला संपल्यानंतर 
माझी कीर्लनाची पाळी आली. मी तेथे पोहोचल्याबरोबर गुरुजीनी 
एकतारी माझ्या गळय़ात अडकविली, व माळ घाल लागले. 
स्वाभाविकच लाजून संकोचून मी बरेच आढेवेढे घेतले. तेव्हा 
गुर्जी म्हणाले, “ही नारदाची गादी आहे. येथे लहानमोठा भेद 
नाही.” असे म्हणून माळ माझ्या गळयात घालून माझे कीर्तन 
ऐकण्यासाठी तेथेच वसले. माझी मात्र घामाघूम स्थिती झाली. 
कीर्तनाचा विषय विसरतो की काय अज्ली घबराटही निर्माण 
झाली. मग परमेश्वराचे नांव घेऊन कीर्ततास सुरुवात 
केळी. गुरुजी थोडा वेळ बसले, व पाठीवर झ्याबासकीचा आशि- 
र्वाद देऊन विश्वांतिसाठी निघून गेले. मग मात्र माझ्या वाणीला 


जोर चढ्ला. त्या कोर्तनानंतर गुरुजीनी आपली एक जरीची 
कफनी मला 'प्रसाद' म्हणून दिली. 


[कमश!] 


अनुक्रमणिका 


'शिव्यायन' 
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-वि. रा, माटकर 


सवेच लोक तुम्हाला गाढव म्हणू लागले की 
गर्दैभ-गायनास तुम्ही खुझ्याल प्रारंभ करावा. 


कबूल, कवूल ! एक- 
दम कबूल ! 
तुमचं म्हणणं, सगळ्या बायका तुम्हा- 
लाच कद्या ठिव्या देतात ? 
ते आता मी तरी काय सांगू ? देतात 
एवढं मात्र खरं ! 


मागे मी मंंबईच्या एका चाळीत 
. तिसर्‍या मजल्यावर राहणार्‍या माझ्या 
एका मित्राला भेटायला गेलो असता, 
दुसऱ्या मजल्यावर राहणाऱ्या, समोर 
बाजाची पेटी ठेवून आरडा ओरडा करीत 
बसलेल्या बाईने मला दिव्या दिल्या 
होत्या हे तुम्हाला माहीतच आहे. 
तसेंच मी एकदा आंघोळ करून बाहेर 
गॅलरीत येऊन 'आली रे आली, आली 
रसाळ आंबेवाली' हे गाणं म्हणत असताना 
नेमक्‍या याच वेळी खाली फाटकातून आत 
शिरत असलेल्या एका रसाळ आंबेवालीने 
मला शिव्या दिल्या तेहि तुम्हाळा माहीत 
असेलच. 
मी माटुंग्याला राहणार्‍या माझ्या काकृंकडे 
चाललो असता समोरून चालणार्‍या बाईचा 
काष्टा अगदी सुटत आला असल्याचे माझ्या 
लक्षात आले. 'अहो बाई, तुमचा काष्टा 
सुटतोय्‌ बघा ! ' असे मी तिला सांगितले. 
तिने काष्टा ठीक करता करता, काष्टा 
सुटत आल्याचे तिच्या निदर्शनास आणून 
दिल्याबद्दल माझे आभार मानावयाचे सोडून, 


मला ठिव्या दिल्या. “बायकांच्या काष्टया- 


कडे तुझं लक्ष_ कशाला रे मेल्या ?' असेहि 


ती म्हणाली. आता मी काय बोलणार, 
कपाळ ? एखादी इंग्रज स्त्री असती तर: 
लगेच, 'ओहह, थेंक य्‌ सो मच्‌ !' असे 
म्हणाली असती. पण इंग्रज स्त्रिया झगा 
घालतात. त्यामुळे काष्ट्याचा प्रश्‍नच येत 
नाही. मग तो सुटणार कसा ? व्हॉट ? 

आईने सांगितल्यावरून पार्ल्याच्या 
माकेटात भाजी आणायला गेलो असता, 
अलकोल विकणाऱ्या एका बाईला 'अलकोल 
कसे दिले ?' असे मी विचारळे. “किती 
घ्यायचे? ' तिने विचारले. 'दोन हवे आहेत,' 
मी म्हणालो. खरं सांगतो, मलां दोनच 
अलकोल हवे होते. पण मी हे बोलत अस- 
ताना माझे लक्ष (नेहमीप्रमाणे चुकून) 
“भलतीकडे' गेल्यामुळे व ते नेहमीप्रमाणे 
तिच्या लक्षात आल्यामुळे तिने अलकोल- 
ऐवजी मला शिव्पाच दिल्या. 


पुण्याला असताना मी 'लकी' रेस्टॉरंट- 
मव्ये चहा पीत बसलो होतो. तेव्हा तीन मुली 
(मोठ्या) इतर सारी टेबले सोडून नेमक्या 
माझ्याच टेबलावर येऊन बसल्या. यातील 
एक फारच सुंदर होती. मला एकाएकी 
काय वाटले कुणास ठाऊक, त्या संदर मुली- 
कडे पाहून मी म्हणालो, अहाहा ! आमच्या 
मासाहेब अशा सुंदर असत्या तर आम्ही 
सुद्धा असेच सुंदर झालो असतो.' खरं 


अनुक्रमणिका 


शी 


सांगतो, मी हे अगदी सहज, अगदी अभावित- 
पणे म्हूणालो होतो. पण त्या सुंदर पण 
मूख मुलीला त्ते न समजून आपली टिंगळ 
करण्यासाठीच हा दाढीवाला असे बोलला 
असे वाटून तिने मला गिव्या दिल्या. नंतर 
रेस्टॉरंटमध्ये बसलेल्या काही निरुद्योगी' 
लोकांनी तिची बाजू घेऊन मला मार 


* देण्याची घमकी दिली. 'तुमची दाढी जाळून 


टाकू ! ' असेहि त्यातील एकजण म्हणाला. 
पुण्याचे लोक महा वाईट हेच खरं. नाही, 
म्हणजे, मारा ! वेदम मारा ! कारण 
नसताना मारा ! पण दाढी जाळायची 
म्हणजे काय ? 


कर्जत येथे एका वारली बाईने खाली 
जमिनीवर असलेला लाकडांक भारा उच- 
लून डोक्यावर देण्यासाठी अस्मादिकांची 
मदत मागितली. 'दादा, जरा हात 
लावता का ?' तिने विचारले. वाई 
मस्त होती. तिची 'सहज गंमत' करण्यासाठी 
मी म्हणालो, 'कशाला हात लावू? ' 'गंमत' 
अंगाशी आली. ती मला शिव्या देऊ लागली. 
तेवढ्यात आणखी दोन बायका (त्यांच्या 
मडक्‍यांवर एक एक भारा होता) आल्या 
आणि मग त्या तिघी मिळून मला शिव्या 
देऊ लागल्या. 'जटंलमन दिसतोय, पण 
बाग्रकाना छेडतो. मारला पाहिजे साल्याला, 
असेहि मग एक निरुद्योगी येणारा म्हणाला. 
आणखी काही 'रेड्यानी मग त्याला साथ 


. 


दिली. म्हणजे मला मारण्याची घमकी 
दिली. असो. पुण्यापासून कर्जंत काही 
फार दूर नाही. खरंना ? “ 

वसईला मावशीकडे असताना मावशीने 
मला गाईचे दूध आणावयास सांगितले. 
गावात एका वाईकडे गाय होती. तिच्याकडे» 
जाऊन मी तिला (चुकून) 'बाईचं दूघ 
मिळेल का ?' असं विचारले. तिने मला 
दुघ देण्याऐवजी शिव्या दिल्या. (दूघ 
देऊन वर शिव्या दिल्या असत्या तर गोष्ट 
वेगळी होती. पण नुसत्या शिव्या द्यायच्या 
म्हणजे काय ?) 

वसईलाच असताना नायगाव स्टेशनवर 
पुढयात 'पापलेट' नांवाच्या मत्स्यप्रकाराने 
भरलेली टोपली घेऊन बसलेल्या एका 
कोळणीला मी 'पापलेट केवढ्याला 
दिलं ?' असे विचारताच ती एकाएकी 
मला शिव्या देत उठली आणि दूर जाऊन 
पुन्हा फतकल मारून बसली. तो वेडी असावी 
असा मी तके केला. पण त्या दिव्यांचे खरे 
कारण मला नंतर एका मित्राकडून समजले, 


तेव्हा सारा उलगडा झाला. पापलेंटाला 


_ तेथोल लोक 'सरंगा' असे म्हणतात. आता 


मस्नी ह्ये काय ठाव हुतं होय ? उगाच 
शिव्या द्याच्य़ा मंजी काय ? व्हॉट ? 
आईने घरी एका बोहारणीला बोला- 
वले होते. आईने कपडे दाखवल्यावर 
“यवढ्यावर काय देनार वाय ? गोल बरनी 
दील एक,' असे ती म्हणाली. तिने 'गोला- 
बरनी' असे म्हणताच माझे लक्ष अभावित- 
पणे गोला बरणी एवढ्याच मोठया अश्या 
तिच्या स्तनाकडे गेले. नेहमीप्रमाणे माझ्या 
दुदेवाने तिच्या ते लक्षात आले आणि 
ती लगेच टोपली उचलून शिव्या देत देत 
'गोला वरनी' न देताच निघून गेली. 


असेच एकदा आमच्या घरी माझ्या 
मोठया बहिणीची एक मैत्रीण आली होती. 
बहिणीने तिला बसण्यासाठी खुर्ची दिली. 
आईने तिला ऐसवैस वसता यावे म्हणून 
चटई अंथरली. अय्या, चटईवर बसू की 
खुर्चीवर?' कुठेहि बसा, मी म्हणालो, 
'माझ्या मांडीवर बसलात तरी माझी काही 


हरकत नाही ! ' तो चटईवरहि बसली नाही 
की खुर्चीवरहि वसली नाही. (माझ्या 
मांडीवर तर नाहीच नाही.) मला (सम्य 


शब्दात) शिव्या देत देत फणफणत ती आली 
तशी निघून गेली. 


अहो. 

अलम्‌ अनेन शिव्या पुराणेन. 
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७16५. अशी इंब्रजी भाषत एक म्हण 
आहे. 

म्हणजे सर्वच लोक तुम्हाला गाढव 
म्हणू लागले म्हणजे आता हाॉँव्हाँन्हाँः 
करायला हरकत नाही असे खुशाल समजा. 

त्याप्रमाणेच सर्व बायका मलाच शिव्या 
देतात त्या अर्थी बायकांच्या बाबतीत 
माझेच काही तरी चुकत असले पाहिजे, 
असे म्हणायला हरकत नाही. 

काय चुकते ते शोधून काढण्याचा प्रयत्न 
चालू आहे. 

सुवारणा करण्याचा प्रयत्न चालू आहे. 

काही. सुवारणा झाल्यास तुम्हाला 
कळवीनच. 

अच्छा ! टा$ टाइ वाण्य !! 


5 इंग्रजीत मुंबईत काही इंग्रजी वर्तमानपत्रं निघत. 
त्यांचा चरितार्थ जेमतमच चाले. एकदा मुंबईच्या एका कलेक्टरचा 
एक सुरेख 'गोल्डन रिट्रीव्हर' हरवला. पोलिसाना खबर द्यावी, आणि 
वततंमानपत्रात जाहिरातही, म्हणून कलेक्टर महाशय टाईम्सच्या 
कचेरीत गेले आणि तिथून कुलाब्याच्या एका नेटिव्ह माणसाने चाल- 


विलेल्या वर्तमानपत्राच्या संपादकाकडे गेले. त्यानी जाहिरात लिहिली: 


“कुत्रा हरवलाय. गोल्डन रिट्व्हिर. शोधून आणून देणाऱ्यास 
५० रु. इनाम.” 

आणि ती संपादकाच्या स्वाधीन केली. संपादक म्हणाला, 
काही काळजी करू नका मी नीट छापतो. 

कालेक्टर घरी जायला निघाले. वाटेत त्याना आठवण झाली की, 

आपण जाहिरात देताना चूक केली आहे. नर का मादी याचा जाहि- 
रातीत खुलासा नाही. 
ते परत फिरले आणि वतंमानपत्राच्या कचेरीत आले. पाहातात 
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कुत्रा हरवला 


तो संपादक जागेवर नाही. ते कारकूनाला म्हणाळे, मोठा घोटाळा 
झाला, मघाशी जाहिरात देताना मजकुरात थोडी चूक झालो आहे. 
-संपादक गेले कुठे ? 

कारकून शांतपणे म्हणाला, “संपादक आपल्या पाठोपाठच कुत्रा 
शोधायला बाहेर पडलेत.” 


मीही येथे आहेना! 


पूर्वी मामलेदाराच्या हाती फार मोठी सत्ता होती. त्याना 
मॅजिस्ट्रेरचे स्व अधिकार होते. त्यामुळे मामलेदाराचे कोटं म्हणजे 
एक गंमत असे. एकदा मामलेदारासमोर खटला चाल्‌ होता. दोन 
वकील जोरजोरात भांड लागले. त्यावेळी मामलेदार पेंगत होते 
खुर्चीवर. भांडता भांडता एक वकोल दुसऱ्या वकीलाला म्हणाला 
को, तुम्ही शुद्ध गाढव आहात. 


त्याची ही इरसाल शिवी ऐकन तो दुसरा वकील जोरात म्हणाला 
की तुम्हीहि शुद्ध गाढव आहात. 

इतक्यात पेंगणारे मामलेदार जागे झाले आणि म्हणाले ऑडर, 
आडंर. या कोर्टात तुम्हा दोघांशिवाय मी इथं वसलेला तुमच्या 
खितगणतीतहि नाही ! पुन्हा तेच आग्य्‌मेंट करा ! ! 


-'त्रिदंडी' 


अनुक्रमणिका 


समपणाचा अगीभूत गोडवा 


“महानगर” ही विनोदी 
लेखक म्हणून प्रसिद्ध 
असलेल्या श्री. रमेश मंत्री यांची कादंवरी. 
. वास्तविक मंत्रीनी केवळ विनोदी लेख- 
नाचे एकमेव विक्रेते ठरावे असे ठेखन 
“ केलेले नाही. 'त्यानी काही गाभुळलेल्या 
आणि गंभीर कथा पण लिहिल्या (पाहा 
'अखेरची शिकार' आणि अन्य कथा 
आहेत. वृत्तपत्रीय लेखनात त्यांच्या चौफेर, 
चौकस, रसिक आणि विनायास विश्‍ले- 
षण करण्याच्या दोलीचा दाखलाहि 
भरपूर प्रमाणात उपलब्ध आहे. त्यांच्या 
विपुल, विविध आणि सातत्यपूर्ण 
लिखाणाचा नीट कानोसा घेणार्‍याना 
त्यांच्या लेखनाची क्षमता, ,विषय आणि 
'आझशयानुकून परिमाणे '*,धारण करू 
शकते याची कल्पना आणि अपेक्षा आहे. 
'महानगर' या कादंवरीने ही कल्पना 
यथार्थ आणि ही अपेक्षा सार्थ ठरवली 
आहे. 
पण जे त्यांच्या साहित्याकडे त्यांचा 
'टाईप? वरून पाहतात त्यांना 'महानगर' 
ही कादंबरी न कळण्याची गक्यता अधिक 


भाहे. आणि आतापर्यंत जी परीक्षणे -. 


या कुतीच्या अनुषंगाने प्रसिद्ध झाली 
आहेत त्यावरून हेच प्रकट झाले आहे. 
त्यातहि गंमत अज्ञी की, ज्यानी 'महा-, 
नगर' ही टाकाऊ ठरवली आणि ज्यानी 
टिकाऊ ठरवली त्या दोघ नाहि 'महानगर' 
कादंवरीचा पुर्ण आवाका ध्यानात 
भाला नाही. (पाहा 'आलोचना' 
मासिकातील जाने. ६७ अंकातील प्रति- 
कूल आणि 'दीपलक्ष्मी' मार्च अंकातील 
अनुकूल परीक्षण ) 

'महानगर' ही एक केवळ दिलचस्प 
प्रेमवःथा नाही हे सुरवातीलाच स्पष्ट 
केले पाहिजे. ती एक विदारक जीवत-गाथा 
आहे. कुणी म्हणतील प्रेमकथा 
ही जीवन-गाथा नसते किवा होऊ शकत 
नाही काय़? तसे पाहिले तर प्रत्येक 
ललित कृति ही जीवन-गाथाच नसते 
काय? हे प्रन एक परीने योग्यच म्हटले 


रि 
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महानगर ० ब्रॅडमन 


पाहिजेत. पण “विवेचनाच्या सोयीकरता 
काही स्थूल भेद केव्हा केव्हा करणे जरूर 
असते. प्रस्तुत कादंबरीच्या अनुषंगाने 
ती एक जीवन-गाथा आहे असे विघान 


' करावयाचे ते अश्या करता कीं, त्यात 


आलेल्या प्रेम-प्रकरणावर भर देऊन 
कादंबरीचा विचार केल्यास कादं- 
बरीचा आद्य निसटायचा. अर्थात्‌ ती 
जीवन-गाथा आहे असे म्हटल्यास 
आशय बोध पूर्णपणे होत नसला तरी तो 
आदाय समजून घेतला पाहिजे हे सूचित 
करावयाचे आहे. कारण जीवनाला जसे 
अनेक पदर आहेत तढृत जीवनानुभव 
हा विचित्र आणि गुंतागृंतीचा असतो. 
महाकवि बेन्द्रे यानी म्हटल्याप्रमाणे 
'काळजी न घेतलेल्या केसाच्या जटा 
बनतात. त्या जटांची वेणी घालावयाची 
झाल्यास केस न्‌ केस उकलून विचरावा 
लागतो. जीवन हे जटेसारखे गुंतागुंतीचे 
होऊन वसलेले असते.' मंत्री यानी 'महा- 
नगर'मघे असाच एक जोवनाचा गुंता 
उकलावयास' घेतला आहे. केस न्‌ केस 
विचरावयास सुरुवात केली. केस तुट 
नये आणि गुंता सुटावा अशा हळुवार- 
पणे त्यानी हाताळणी केली. मोहक 
वेणी बांधून तयार केली खरी पण त्यात 
वेणी पूर्णे होईपर्यंत पांढरे केस डोकावू 
लागले अन्‌ संबंध कलाकृतीला एक दाट 
करुणेची छटा प्राप्त झाली. 

-हा गंता आजच्या प्रचंड, अजस्र, 
समथ, विज्ञानपूत, तांत्रिक व यांत्रिक- 
रित्या बध अशा शहरी आणि नागरी 
आयुष्यत्रमाच्या संदर्भात पाहिला पाहिजे. 
आपले आजचे शहरी जीवन विस्तारलेळे, 
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क्षणाक्षणाला विस्तारणारे, उपजिविकेचे 
अवसर असलेले, जागेची व पाण्याची 
टंचाई असलेले, नाना माणसाना पोटात 
घेतलेळे आणि अतिशय गतिमान झालेले 
असे आहे. प्रत्येकजण व्यवसाय, उद्योगघंदा 
आणि उपजिविकेच्या समस्येत ख्पस्त 
आणि ग्रस्त, वेळ आणि उसंत नसलेला 
आणि मनोमनी शांततेचा, सुखाचा माणि 
मुक्तीचा अखंड ध्यास घेतलेला, कुठेही 
गर्दी करणारा, गर्दीत ह्रवणारा आणि 
व्यक्तिमत्व घालवणारा. या जीवनात 
कमालीचा असंतुष्ट असलेला तरीही या 
जोवनाची चटक लागलेला व हे जीवन 
सोडावयास तयार नसलेला. 
आपल्या देशातल्या काही औद्योगिक 
दाह्रात ( मुंबई, कलकत्ता, दिल्ली, 
ह. इ. ) याचे दर्शन व प्रदशंन आढळते. 
पाश्चात्य देशात औद्योगिकरण कमाल 
झालेल्या शहरातल्या जीवनात याचे 
उग्रत्व अधिक प्रकर्षाने दिसते आणि 
जाणवते, परन्तु जगभर सार्‍या औद्योगिक 
दाह्रांची ( लंडन, न्यूयॉक, शांघाय, 
मुंबई, कलकत्ता इ. इ. ) ही वाटचाल 
आहे. घड्याळावरहुकूम चालणार्‍या व 
क्रमणाऱ्या आयुष्याला केवळ वतंन-वादाचे 
स्वरुप येणे क्रमप्राप्त झाले आहे. मना- 
सारखे होणे आणि असणे यांचा मेळ 
नाही. मेळ ताही म्हणून संवाद नाही. 
संवाद नाही म्हणून व्यक्तिमत्व दुभंग 
आणि हिधा आहे. स्वतःबरोबर अखंड 
झगडा ठेवणारे आणि करणारे आहे. 
काही मूल्ये  ( नैतिक, धामिक, 
सामाजिक ) कालबाह्य ठरळेली तर 
काही सोडलेली ( गैरसोयीची म्हणून ). 


ड्रे 


नवीन मूल्ये स्वानुभूतीतून उद्‌भूत व्हावी 
असा जीवनाचा आकृतिबंध नाही अजी 
तक्रार असलेला. त्यात आपल्या देशातल्या 
माणसाची, (परंपरा, प्रदेश, वंश आणि 
कुळ यांच्या संस्कारातून आणि मर्यादा- 
तून वाढताना ) विज्ञानमय आधुनिक 
' आणि गोजिरेसाजिरे भासणारे अघ्या- 


'त्मिक पारलौकिक यांच्यातून काही ठाम 


आत्मसात करण्यात निवड पांगुळली 
आहे. भौतिक आणि पारमार्थिक, भोगवादी 
आणि योगवादी जीवन या दोहोतले 


सोथीस्कर तेवढे आणि अहंकाराला पूरक “ 


असे अंगिकारणारे आणि त्यामुळे दोन्ही 
बाबतीत अपुरेपणा व अतृप्ति याचाच 
परिणाम भोगणारे व्यक्तिमत्व हिंदकळत 
राहते. 

'महानगर' या कादंवरीत अद्याच 
एका माणसाची आणि त्याच्या जीवनात 
आलेल्या स्थलाची आणि स्त्रोची 'चित्रणे' 
आहेत. श्रीकांत हा भारतीय तरुण पर- 
देशात (लंडन ) उच्च शिक्षणाकरिता 


गेलेला आथिक दृष्ट्या पूर्णपणे स्वयं- 
पर्ण नसलेला. ' आणि परदेज्ञातल्या 
(९ क वि 


मोकळ्या स्त्री-पुरुष संवंघाच्या बाब- 
तीत कल्पना करू शकणारा पण अनुभव 
न घेतलेला, परन्त्‌ त्याकरता ( पाथिव 
अपाथिव गोंधळाच्या वळणाने) आसुस-_ 
लेला. श्रीकांतच्या तेथील वास्तव्यात 
परदेशातल्या मुक्‍त जीवनात वाढलेली 
भॅना नांवाची सुजाण, बुद्धिवादी आणि 
अंतःकरणशील तरुणी येते. तीही स्वयं- 
पूर्ण नसते. शिकाऊ असते. शहरी जीव- 
नाच्या एकंदर रितीला, गतीला आणि 
व्यवसायाला अनुसरून श्रीकांत-अँना 
यांचे संबंध ग्रेतात. कडेकडेने ते संबंच 
वाढतात. दृढ होत जातात. पुढे पुढे 
त्याला स्निग्धता येते. अंतर नाहीसे होते. 
आडपडदा राहत नाही. स्त्री-पुरुष” 
संपर्कातला खाजगी स्वरुपाचा जो 
शारीरिक संबंधाचा भाग प्रेमाला 
मूतंता आणि करृतार्थथा आणतो तोहि 
श्रीकांत-अँना यांच्या काही दिवसांच्या 
सहजीवनात सहज विलसला. आत्म- 
विस्मृति आणि अपंणाच्या अवगुंठनातला 


अंगीभूत गोडवा त्यांच्या नात्यात निर्माण 
झाला. या गोडव्यानेच ममता आणि. 
ममत्व आणली. ताटातूट नको अशी ओढ 
आणि त्यावरोवर या नात्याला सातत्य 
यावे अशी इच्छा मनोमनी अंकुरित 
झाली. तारुण्यात वास्तव आणि स्वप्न 
यांचा खेळ खेळताना ज्या येरक्षरा 
वास्तवातून स्वप्नात आणि स्वप्नातून 
वास्तवात चालू असतात त्याना प्रेमाची 
मात्रा जेव्हा लाभते तेव्हा त्या येरझारा 
धुंद-फुंद होतात. वास्तव आणि - स्वप्न 
यांच्या सीमारेषा पुसटतात. सर्व जग तुच्छ 
वाटते. नल-दमयंती, ल॑ला-मजनू , हिर-रांझा, 
आठवा एडवडं अज्ञी उदाहरणे होती व 
,ती नजरेपुढे यावयास वेळ लागत नाही. 
हो ऐतिहासिक झालेली उदाहरणे 
असली तरी अशा अनिवार प्यारची 
झालर लागलेली मंडळी कमी नव्हती. 
परन्तु आजच्या युगात ही नाती कोणत्या 
तरी मोठ्या चक्रव्यूहातल्या नात्या- 
समोर निष्प्रभ ठरतात. गौण वनतात. 
समासात पडतात. प्रेमाची. मस्ती ही 
पण तकलादू ठरते. उत्पन्न झालेला जिव्हाळा 
तोडावा लागतो. तसे तोडणे क्रमप्राप्त 
आहे असे समवस्थापन येते. आयुष्यक्रम 
पूर्वीप्रमाणे सुरू होतो. जीवनहि पुन्हा 
पूर्वपदावर आल्यासारखे वाटते. 
वास्तविक जीवनप्रवाह  अप्रतिहतपणे 
चालूच असतो. अर्थात्‌ वावटळीत किवा 
समस्येत सापडलेल्या आणि त्यातून 
पलायन करणार्‍याना जीवन कुणाकरता 
थांबवत नाही या समाधानाने आणि 
समजूतीत कालक्रमणा करण्याखेरीज 
गत्यंतर नसते. श्रीकांतळाहि असेच 
आपले पाय भूतलावर असल्याचे अव- 
धान गमावणे शक्‍य नव्हते. भावनोत्कटता 
आणि प्रेमादेता यांचा परमोत्कषं झाला 
असंतानाहि आयुष्यातील प्रीतीचा सुवर्णक्षण 
केवळ स्मृतिरूपाने स्थिर करणेच 
व्यवहाये आहे असे त्याला मानावेच 
लागते. वस्तुनिष्ठठेची जाणीव आणि 
आच याची दखल घ्यावी आणि करून 
द्यावी लागली. ज्या नगरात ती दोघे 
( श्रीकांत आणि अँना ) एखाद्या दैवी 
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योजनेसारखी एकत्र आली आणि भेदातीत 
झाली त्या नगरीतच ती एकमेकापासून 
सामोपचाराने आणि सामंजसाने दूर 
झाली. अदृश्य जणु झाली. त्या नगरीने 
त्यांचे प्रेम आणि त्या प्रेमाचा निरोप 
पोटात घेतला. असं त्या नगरीने काय काय 
पोटात घेतले असेल?.किती घेतले असेल? 
असं घेऊनच ती नगरी 'महानगर' झाली! 
“महानगर' कादंबरीबद्टल पारंपारिक 
भाषेत बोलायचे झाल्यास असं 
म्हणता येईल की, या कादंबरीचा 
नायक ठरवायचा झाल्यास तो हे 'महा- 
नगर' होय. आजच्या संस्कृतीच्या आणि. 
जीवनाच्या संदर्भात, प्रेमासारख्या मूलभूत 
भावनेचा उद्रे* आणि परिपोषहि या 
मोठ्या शहरात येतो-जातो इतके ते सर्व- 
व्यापी आणि सर्वभक्षक झाले आहे. पाहता 
पाहता प्रेमाला आणि प्रेमिभूत व्यक्तीना 
उठाव मिळतो ना मिळतो तोच त्या 
नगरीच्या प्रचंड प्रक्रिमेत ते सारे गडप 
होते. याला कुणी शोकांतिका म्हणो किवा 
, काही म्हणो पण वस्तुस्थिती मात्र अ्ली 
विदारक आहे. आणि हाच 'महानगर' 
कादंबरीचा विषय आहे आणि त्यांची 


- मांडणी करण्यात श्री. रमेश मंत्री ग्राना 


बर्‍याच प्रमाणात कलात्मक यश आलेले 
आहे. 
बर्‍याच प्रमाणात म्हणायचे कारण 


असे कीं, रमेश मंत्रीनी ह्या आशयात 
अफरातफर होऊ दिली नाही. अनाहूत 
जाणीव्रेचो भाषा आणि निवेदन टाळन 
सात्या सरळ भाषेत त्यानी आपल्या 
ललित कृतीची आकारणी केली. काही 
प्रमाणात संथ वाटेल अज्ी सुरवात करून 
यंत्रमम जीवनात मनुष्याच्या जगण्याचा 
संथ प्रवाह पाहेता पाहता कसा वेमालम- 
पणे गतिशील बनतो आणि ती गति 
कशी आटोक्‍यात राहत नाही याचे 
अकृत्रिम आणि वव्हंशी भाष्य टाळन निवेदन 
आणि वर्णन केळे आहे. परन्तु मंत्री 
यांच्या 'महानगर' या कुतीला 
मर्यादा ज्या पडल्या आहेत त्या त्यानी 
काही गोष्टी गृहित धरल्यामळे पडल्या 
आहेत. त्यापैकी पहिली ही क्रो, आपण 
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पाश्‍चात्य जीवनावर आधारलेली कादं- 
वरी लिहीत आहो आणि त्या जीवना- 
बद्दल व्यावहारिक माहिती दिलीच पाहिजे 
या (गैर) समजूतीपायी आलेली कादं- 
बरीतली वरीचकज्ञी अनाठायी माहिती- 
वजा वर्णने. पान १, १२, १८, ५१, ६०, 
इ. इ. वरची ही वर्णने रसापकर्षेक नसली 
तरी 'कादंबरीचा' विषय आणि आशय 
परिपोष करण्याकरता फारशी पुरक 
ठरत नाहीत. दुसरे असे की, कादंबरीचे 
विव सहज घडलेल्या प्रसंगातून आणि 
त्या प्रसंगाशी संवादी किवा समांतर 
असलेल्या मनोव्यापारातून उत्क्रांत होतं 
आणि उमलत जावे म्हणून जी प्रकट- 


अप्रकट चितनाची निवेदन शोली मंत्रीनी . 


अवलंबली आहे ती काही ठिकाणी सैल 
झाल्याने कादंबरी लांबली आहे. जागरू- 
कतेने कादंबरीच्या या अंगाकडे पाहिल्यास 
निदान पक्षी पन्नास पाने तरी कमी 
व्हावीत. कदाचित्‌ यामुळेच असेल की 
कादंबरीचा आहय लेखकानी अप्रत्यक्ष 
सूचवला असूनहि (पान १०१, -'नाही- 
तर या अजस्र महानगरात कोण कुणाची 
एवढी भीड मुर्वत ठेवतं ! ' पान १२७- 
'बोटून चालून आपण एका वेटिंगरुम- 
मधले प्रवासी, थोडावेळ भेटणार, पुन्हा 
आपल्या मार्गानं जाणार--', पान १४९- 
'हा सरळपणा, ही विज्ञाल सहानुभूति हे 
इंग्हंडच सहज सोंदर्य आहे. पण महा- 
नगरांच्या पोलादी संस्कृतीत हे टिकू 
हाकत नाही, हे मोठं दुर्दैव . आहे.) 
(काही) वाचकांना तो पूर्णपणे चिमटीत 
पकडता येत तसावा. आणखीन्‌ एक भाग 
जो खटकणारा वाटला तो शेवटी शेवटी 


आलेल्या शृंगारिक वर्णनाचा. पान २१४- , 


२१५ वरचे वर्णन कसे आहे ते नजरे- 
खालून घातल्यावर कल्पना येईल 'त्यानं 
तिच्या ब्रेसियरचा हुक धडघडत्या छातीनं 
आणि थरथरत्या हातानंच काढला. तिचे 
उरोज पाहण्याची त्याला तीत्र इच्छा 
झाली. आणि त्याने तिच्या खांद्याला 
घरून तिला चटकन्‌ आपल्या बाजूला 
फिरवून घेतलं. दोन स्वतंत्र, सजीव सशा- 
प्रमाणे ते मऊ मऊ स्तन एवसत करीत 


खाली वर होत होते. त्याने त्यावर एकदा 
हळुवार हात फिरवला आणि मग अँनाला 
भगदी जवळ ओढून घट्ट आलिंगन दिले. 
त्याला तिचं चुंबन घ्यायचं होतं. पण 
तिला त्यानं इतक्या वेगानं जवळ ओढलं 
होतं, कों त्याचे ओठ तिच्या ओठाना 
भिडण्याऐवजी त्याने तिच्या कानाखालील 
मानेचा लुसलुशीत भागच आपल्या ओठात 
घरला आणि अघाशी बालक दूघ चोखते 
तसा तो चोखू लागला. तिनेही त्याला 
अगदी घट्ट पकडून ठेवले होते. 

तिच्या उभार उरोजांचा सुखद्‌ दाब 
त्याच्या पुर्षी छातीवर पडते होता. त्या 
दावाने तिचे स्तन चपटे झाले होते. 
आणि त्यामुळे पसरलेल्या त्या उरोज 
युगुलाने त्याच्या छातीचा अधिकच 
विस्तार व्यापला होता. या वर्णंनाचा 
एकंदर रोख कादंबरीच्या एकंदर सूराशी 
मिळता नाही. त्याने त्या दोघांच्या सवंधा- 
वर वेगळा आणि आवश्यक प्रकाशझोत 
पडला असेहि नाही. असं असताना हे 
वर्णन कां आले? कदाचित अप्रत्यक्षपणे 
कादंवरीची रंजकता आणि आकषंकता 
सवंग करण्याचा मोह मंत्रीना वेसावध तर 
करून गेला नाही ना? 

हे दोष सोडले तर कादंबरी मराठीचे 
लेणे ठरावे इतक्री अप्रतिम आहे. प्रेमा- 
सारखी मूलभूत भावना सारे बेंच आणि 
मर्यादांचा अडसर ओलांडून वर येते आणि 
महानगराच्या किचकट-विचकट अरग्यात 
गडप होते. ही आजच्या संस्कृतीची शोकां- 
तिका मानावी काय? मंत्री भाकीत कर- 
ण्याच्या भानगडीत पडले नाहीत. परन्तु 
या विषयाला आवश्‍यक ती खोली आणि 
आद्रेता आणण्याकरता त्यानी अँना ही 
नायिका ज्या कौशल्याने आणि कल्पक- 


४६११ »५>५>न्म्ड 


तेनं निर्माण केली आहे तिला तोड नाही. 
“आघीच माणसाचं आयुष्य थोडंसं. त्यातल्या 
त्यात स्त्रीचं आयुष्य तर फारच मर्यादित. 

लहानपणी ती आईबापांच्या घाकात- 
असते. इकडं जाऊ नकोस, अमुक करू 

नकोस, तमकक्‍याझी बोलू नकोस, वाहेर 
पडू नकोस-अश्ञा शेकडो वंधनात ती: 
घुसमटते. कली बशी ती तरुण होते तोवर 
लग्न होते. मग नवर्‍याच्या बंधनात. पुढे 
मुलं झाली, की, मुलांसाठी तिनं जगायचं, 
माझ्या मनात कधी कधी प्रश्‍न उत्पन्न होतो. 

स्त्रीनं स्वत:साठी जगायचं तरी केव्हा? 

मी तुझ्याबरोबर अशी एकटी आले नि 
मागे इतर कुणाबरोबर तरी स्वर वागले, 
त्या वागण्यात हाहि एक विचार होताच. 

विचार होता तरी ही बाई एकनिष्ठ 
बनली. सर्वस्व अर्पण केले. आणि दूर 


- व्हावे लागले! या कादंबरीचे मावुर्य 


कारुण्य आणि सौदयं असे अपूर्व जे आहे 
ते अँना या वैशिष्ट्यपूर्ण व्यक्‍तिमत्वाने 
विषयाला मनावर कायम ठसा उमटावा 
असा उठाव दिल्यामुळे. अना मराठी 
साहित्यसृष्टीत अविस्मरणीय ठरेल. 


कादंबरीची भाषा आशयाचा अनुगम 
करणारी आहे. काही स्थली भाषेचा 
मलायमपणा आणि 'दर्दभरी'पणा अजोड 
सिद्ध झाला आहे. वाचताना वाचकाला 
आपल्या विश्‍वात खेचून नेणारी ही भाषा 
आहे. मात्र भाषा जश्लो, विषय जसा 
आहे तसे कादंबरीचे मृखपृष्ठ नाही. 
उलट ते पाहिल्यावर कादंबरी एखाद्य 
पाश्चात्य रांडेची तर कथा नाही ना अ 
वाटण्याचेच भय अधिक आहे. अर्थात्‌ ही 
गौण गोष्ट आहे कारण कादंवरी वाचून 
झाल्यावर मनात कादंबरीचा गहिरिपणाच 
रंगाळत राहतो. 


-दा. गो, देशपांडे 


[ महानगर : रमेश मंत्री. मॅजेस्टिक 
प्रकाशन, मुंबई-४, मूल्य १० रु ] 


“असं कप £ सोरी म्हणते ना? 
“ आता त्याचा काही उपयोग नाही” 


*काहो/॥ 


र 


“ कारण मी मवालीच आहे!?,...संअरम व 


१ दीपावली ऑगस्ट कथा विदोषांक 
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बॉढीलाईनचा कर्देनकाळ--त्रॅडमन 
__ जगविख्यात क्रिकेटपटु 

डॉन ब्रॅडमन ह्याच्या 

अनन्यसाघारण क्रिकेट पराक्रमांचे वर्णत 
करावयाला खरे पाहता खंडप्राय पुस्तके 
लिहावी लागतील. त्याचे क्रिकेट जीवन 
इतक्या संस्मरणीय घटनांनी भरलेले आहे, 
की त्याच्या आयुष्यातील हरएक घडा- 
मोडींचा परामर्श एका छोटेखानी 
पुस्तकात घेणे जवळ जवळ अशक्यच आहे 
म्हणा ना. परंतु श्री. अरविद ताटके यानी 


खूप परिश्रमानंतर ब्रॅडमन चरित्र १७४ 


पृष्ठात लिहून पुरे केले व त्यात संपूर्ण 
ब्रॅडमन चितारला आहे. ब्रॅडमनच्या आयु- 
ष्यातील सर्वे बारीक सारीक घटना एक- 
त्रित करून चटकदारपणे सादर केल्या 
आहेत. त्याच्या क्रिकेट जीवनातील एकूण 
एक घटनेचा कोणताहि अपवाद न सोडता 
थोडक्यात पण रसाळ परामर्ष घेतला आहे. 
ब्रॅडमनसारख्या असामान्य फलंदाजाचा 
परिचय करून देण्यासाठी लेखकाने विशेष 
पद्धत अवलंबिली आहे. औत्सुक्य वाढ- 
*विणार्‍या वेगवेगळ्या शीर्षकाखाली सतरा 
प्रकरणात त्यानी ब्रॅडमन उभा केला आहे. 
सुरुवातीला कोणत्या पाइवंभूमीवर ब्रॅडमन 
आखाड्यात उतरला, तो मैदानात उत- 
रण्यापूर्वी कोणकोणते नामवंत खेळाडू 
होऊन गेले, वगैरे वाणिलेले आहे. दोवटून 
दुसर्‍या प्रकरणात हॅमंड, हेडले, पॉन्सफोडं 
ह्यासारख्या ब्रॅडमनच्या तोडीच्या कतृंत्व- 
वान समकालीन क्रिकेटसंची वर्णने केली 
आहेत. त्या दोन्ही प्रकरणांवरून त्या सर्वा- 
मध्ये त्रॅडमनचे,स्थान “झाले बहु, होतील 
बहु, आहेतहि बहु, परंतु या सम हा” असे' 
आहें हे लेखकाने सिद्ध करण्याचा यशस्वी 
प्रयरत्त केला आहे. 
बॉडोलाईन व ब्रॅडमन 
इंग्लंडचा . भूतपूवे कप्तान डग्लस 
जार्डीन याने शोधून काढलेल्या बॉडीलाईन* 
ह्या शरीरवेधी गोलंदाजीचा क्रिकेट- 
क्षेत्रात वापर करावा लागला (तो 
केवळ ब्रॅडमन करीताच. ऑस्ट्रेलियाचा 
पराभव करावयाचा असेत तर ब्रॅडमनच्या 


शट 


फलंदाजीला पायबंद घातला पाहिजे अशी 
विचारसरणी १९३२-३३ 'मध्ये ऑस्ट्रे- 
लियाच्या दौर्‍यावर निघालेल्या इंग्लंडच्या 
संघाची होती. सूक्तासूक्त मार्गाने त्याचा 
काटा काढून कसोटी-सामने जिकायचे असे 
कारस्थान इंग्लंडमधील काही क्रिकेट- 
पटूंनी रचले. 


'ब्रॅडमनचा उदय झाला नसता तर 
बॉडीलाईन अवतीर्ण झाली नसती. ही 
बोलींग म्हणजे ब्रॅडमन विरुद्ध केलेला कट 
होय, हे प्रख्यात क्रिकेट 'समीक्षक जॅक 
फिंगलूटन ह्याचे म्हणणे ब्रॅडमनच्या 
असीम कतृंत्वाची साक्ष पटवून देते. 

कमीत कमी वेळात जास्तीत जास्त 
घावा काढणे हे त्याचे ब्रीद असे. त्याची 
हिमत, आत्मविश्वास व चिकाटी जवर 
आहे. एकाग्रता, जिज्ञासुवृत्तीने अभ्यास कर- 
ण्याची तत्परता वाखाणण्यासारखी आहे. 

त्याची खेळण्याची दोली अगदी 
शास्त्रीय असे. बॅटिंगमध्ये कला व सोंदर्य 
ह्यांचा अभाव प्रामुख्याने जाणवत असे. 
“पवित्रा, बॅट घरण्याची पद्धत व चेंडू 
टोलविताना होणारी बॅट वगैरे पाहून 
प्रेक्षकांना फार वैषम्य वाटे. इंग्लंडमध्ये 
त्याचा खेळ साफ पडेल अशी अनेक 
इंग्लिश खेळाडूंची कल्पना होती. एकदा 
तर मॉंरीस टेट ह्या सुप्रसिद्ध इंग्लिश 
गोलंदाजाला सांगावे लागले, की “बाळ, 
सरळ बॅटीने खेळ. हल्ली खेळतोस तसा 
खेळलास तर इंग्लंडमध्ये घावा काढणे 
तुला अशक्‍य होईल.” परंतु ब्रॅडमनने 
स्वत:च्याच पद्धतीच्या तेजस्वी खेळाने 
धावांचे डोंगर रचले आणि सर्वांचा भ्रम- 
निरास केला, एवढेच नव्हे तर सवं 
इंग्लिश रसिक वृंदांची मने काबीज केली. 
१९२८ ते १९४४ ह्या वीस वर्षांतील 
त्योंच्या धावांच्या आंकडेवारीकडे नजर 
टाकल्यास ब्रेंडमनची सर्वश्रेष्ठठा कळून 
चुकेल, 

बॅटिंग करीत असताना तो उभा कसा 

| राहात असे, चौकार कसे फटकवीत_ असे, 
गोलंदाजाना निष्प्रभ कसा करीत असे 
वगैरे लेखकाने आपल्या झोजस्वी लेखन 
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शैलीने उत्तम रीतीने रंगविले आहे. 
तसेच व्यक्ति म्हणून त्याची स्वभावरेखा 
अगदी वारकाव्याने रेखाटली आहे. 
क्रिकेटपटु ब्रॅडमनना त्रिखंड कौति 
लाभली, साधे नागरिक किंवा गृहस्थ 
म्हणून ते नेहमी अप्रकाशित राहिले! हे 
लेखक संयमाने व निर्भीडपणे म्हणाले. 
ब्रॅडईमनविषयक उपलब्ध असलेल्या 
क्रिकेटवरील जवळजवळ सर्व ग्रंथांचा 
लेखकाने परामशं घेतला आहे हे पुस्तकाच्या 
अखेरीस दिलेल्या प्रमुख संदर्भ-साहित्य 
ह्या परिशिष्टावरून दिसून येते. परिश्रम- 
पुर्वक लिहिलेल्या पुस्तक,त आकडेवारी, 
अचूकपणे देण्याकडे लेखकाचा कटाक्ष 
दिसून येतो. विनोदी, टीकात्मक, चटकदार 
आठवणी व छायाचित्रे भरपुर प्रमाणात 
देण्याचा प्रयत्नहि उल्लेखनीय वाटतो. 
ब्रॅडमनच्या फलंदाजीची झली जरी 
अनाकर्षक असली तरी प्रकाशकांनी मनो- 
वेधक छपाई व मांडणी ह्या पुस्तकाची 
केली आहे. | 
अशा तर्‍हेचा ब्रॅडमनवर सर्वांगीण 
परिचयात्मक सर्वोत्कृष्ट ग्रंथ लिहून 
श्री. ताटके यानी ब्रॅडमनवरील चरित्र 
ग्रंथाची गेली अनेंक वर्षे भासणारी उणीव 
भरून काढली आहे. 
--खुधीर वैद्य 
[विश्वविख्यात किकेटपटु सर डोनाल्ड 
ब्रेंडमन लेखक: अरबिद ताटके.निळकंठ 
प्रकाशन पुणें-९ पृष्ठे १७४ किमत रु. ष.] 
आणपपाकप---तवव्वन्ळूळू-. 
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अंजायना पॅक्टोरिस (काळजी घ्या) 


हंसा मंडळी. हंसत रहा! तो समोर जिना दिसतोय्‌ ना! 
तो प्राध्यापक भगवंत भुस्कुटे यांच्या फ्लॅटमघला जिना! या 
भगवंत भुस्कुटे! का हो.काय झालं? पोट काय दाबताय? मधु- 
नच छातीवर हात काय ठेवताय? काय झालंय? अनजाना 
पॅक्टोरिस? हा काय प्रकार? पुस्तकातून, सांगताय्‌? कसला 'निघंटू' 
म्हणताय्‌? असू द्या. असू द्या! तुमची छाती दुखतेय्‌ तर! हाटं 
ट्रबल! विदवास नाही वसत. प्रकृति तर ठणठणित दिसतेय! 
दिसते त्य़ावर जाऊ नका! असा हा झशरिराने ठणठणित पण 
मनाने पोखरलेला प्राध्यापक भगवंत भुस्कुटे! आता हृद- 
-याचा विकार, अकाली मृत्यु, प्रेमळ पत्नीला एकटीला मागे 
टाकून जाणे आलेच. मग तिची व्यवस्था-त्यासाठी मग येतो तिचा 
बालपणचा मित्र! मृत्यूच्या समोर भेद उरत नाहीत. उलट 
नवराच पत्नीला स्वातंत्र्य देतो. हेतू एकच आपण गेल्यावर बाय- 
कोला हा 'चेंज ओव्ह्र' बरा वाटावा. मग येतात वकोल मित्र 
( माफक पेयपान, शुद्ध कायम. पण धुंदी नेहमीच) त्यांचा सल्ला 
( अश्या वेळी सारेच मित्र व त्यांचे सल्छे हितकर वाटतात ) 
मानून. मग बायकोशी खोटे बोलणे, त्यातून गुंतागुंत-वायकोने 
घर सोडण्याची धमकी देणे, शेवटी 'अनजाना पॅक्टोरिस' ही 
कुणी किरिस्तांव बाई नसून 'रोग' आहे हा शोघ लागणे. सत्कार्यी 
द्रव्य दिले. असल्याचा पुरावा “कोनरिले”च्या रूपाने समोर 
येणे. घुके वितळणे. “हाट इबल' संपले. 'पॅक्टोरिस'चा अवतार 
खलास! आपल्याच पावलांची ऐकू येणारी अभद्र 'चाहूल' 
खलास! शेवट गोड, सारेच गोड! ! 

'वाजे पाऊल आपुले' हे विश्राम बेडेकरांचे नाटक तसे रूपां- 
तरित! पण स्वतंत्र वाटावे इतके स्वतंत्रच असलेले नाटक! ! 
नाटकाचे संवाद अतिशय रेखीव. नीटनेटके. सूचक समर्थ नाटक 
घेऊन आलेले! हे नाटक रूपांतरित आहे असे सांगितले नाही तर 
ते स्वतंत्र वाटेल ( काही भाग परका वाटतो. तेथेच ते 'उघडे' 
पडते ) पण एकाच चितेने व्यग्र झालेल्या, सतत त्याच छायेत 
वावरणाऱ्या माणसाच्या वागण्याबद्दल होणारी गुंतागुंत इथे चांगली 
रेखाटली आहे. त्यातून येणारा 'संशय' तर्कसंगत वाटतो. दोव- 
टच्या अंकातील घटनांना गति चांगली आहे. त्या अंकातील 
भगवंत-पत्नी-दोघांचीही चांगलीच कसोटी लागते. त्यात ती 
दोघे उतरतात. खूप गुंतागुंत-त्यामुळेच भरपूर करमणूक. हंशा 
आणि बेडेकरांच्या संवादातून येणारी असामान्य बौद्धिक 'एंजॉय- 
मेंट! ' वाकय न्‌ वाक्‍य टिपून घ्या मंडळी. बेडेकरांची 'कीति' 
ह्याबद्दल आहेच. ह्या नाटकाने ती पुन्हा एकदा सिद्ध केली आहे. 
ह्या नाटकात खटकतोय्‌ एकच भाग! प्रत्येक अंकाचा शेवट 
अगदी योग्य ठिकाणी, नाट्यपूर्ण पद्धतीने झाला असे जाणवट 


नाही. 


हा त्ताटकाबद्दल प्रथम विश्राम बेडेकरांचे मनःपूर्वक अभि- , 


तंदत! एक चांगले, सुखद नाटक त्यांती मराठीला दिले आहे. 


दुसरे अभिनंदन दाजी भाटवडेकर यांचे! दाजींच्या मनावरले 
'काकाजी'चे भूत एकदाचे उतरले म्हणायचे. मराठी नाटकाच्या 
दृष्टीने सुचिन्ह! “भगवंत भुस्कुटे'च्या निमित्ताने दाजींनी 'स्वतंत्र 
व 'अप्रतिम' भूमिका सादर केली-दिलखुलास अभिनंदन! दाजींच्या 
'काकाजी'इतकाच 'भगवंत भुस्कुटे' मराठी मनात घर करून 
राहणार! मंगला संज्गिरी ह्या गुणी अभिनेत्री! त्यांचे हे पुनरा- 
गमन वरदान ठरो. दामू केंकरे, अरविद देशपांडे, जयंत सावरकर 
यांचीही कामे छान! छान! ! एक 'सुविहित' नाट्यप्रयोग 
म्ह. वाजे पाऊल आपुले. “विश्राम बेडेकर” या नांवाविषयी 
नव्या अपेक्षा वाढविणारे मराठी_नाटक! बेडेकर, नाटके हवींत 
हो तुमच्याकडून, चांगली नाटके हवीत. 


ज्वालेत उभी मो! 


भारतीय नांवे घेऊन पण नखशिखान्त 'साहेबी' पोशाख ठेवून 
एका समर्थ विषयावरचे समर्थ लेखकाचे हे रूपान्तरित नाटक 
मराठीत आले आहे. 'टेनेसी वुइल्यम्स'च्या 'कॅट ऑन हॉट्‌ टिन 
रूफ' ची मराठी आवृत्ती म्ह॒. “ज्वाळेत उभी मी! ” नाटकात खरा 
मामला 'साहेबी'. मूळ नाटयविषयही बराचसा साहेबी. (आपल्याकडे 
'तसले' प्रकार नाहीत असे मला म्हणायचे नाही. पण चोरून मारून. 
नाटकात हज्जारो प्रेक्षकांसमोर मांडण्याइतके ते प्रभावी नाहीत- 
नसावेत ) केस कापणे, वुइल, मळा, मळ्याची मालकी, त्यातून 
लक्षावधी रुपये वर्गरे सर्व प्रकार त्यातूनच येतात. समलिंगी 
आकर्षण आणि त्यातून उद्‌भवणारे अनैसगिक व अनैतिक संबंध 
ह्यातून एका कुटुंबात उत्पन्न होणारा संघर्ष हा ह्या नाटकाचा 
विषय आहे. नाटकाचा नायक दिलीप (ब्रिक ) आणि त्याची 
पत्नी पिरोज (मार्गारिट ) ह्यांचे कौटंबिक जीवन उघ्वस्त होते. 
कारण दिलीपचा मित्र राजू ह्याच्यावर ती 'अनैतिक संवंघाचा' 
आरोप करते व त्यामुळे संतापून तो तिच्यावर बलात्कार कर- 
ण्याचा प्रयत्न करतो. त्यात त्याचा अंत होतो. राजूच्या मृत्यूला 
पिरोज कारण होते ह्या कल्पनेने दिलीप तिच्याशी असलेले सारे 
संवंध तोडून टाकतो व सतत दारूच्या कैफात आपली व्यथा 
बूडवून टाकण्याचा प्रयत्न करतो. त्याची ही परवड पाहून आई- 
बाप अस्वस्थ होतात. आई 'मूल' न देऊ शकणाऱ्या सुनेवरच 
सारा दोष लादते. आईवापाचे दिलीपवर भारी प्रेम. पण तो 
तर दारूच्या नशेत. सून त्यांना आवडते, पण मुलाच्या व्यथा 
त्यांना अस्वस्थ करतात. थोरला मुलगा केदार व सून बिंबा ही 
दोघं दिलीप पिरोजच्या हया मतस्थितीचा व इेंडीच्या आजाराचा 


अनुक्रमणिका 
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फायद्रा घेऊन इस्टेट लाटण्याचा प्रयत्न करतात. पण डेंडीच्या 
वाढदिवशी 'आपल्याला मुलगा होणार आहे' ही गोड बातमी 
सांगून पिरोज तो डाव उघळून लावते. डेंडी, आईला खूप आनंद 
होतो. डिवचला गेलेला दिलीप 'माणसात' येतो आणि 'मुला- 
बद्दलची खोटी' बातमी खरी करून दाखविण्यासाठीं दोन उशा” 
जवळ येतात. नाटक संपते! ! शेवटच्या 'सूचक' 'मांटाज्‌'चा ठसा 
मनावर उमटवून जाते! खोटी बातमी सांगून पिरोज सारे 
£ चित्र पालटून टाकते तो भागही झकास वठला आहे. | 
विषय हळुवार, नाजुक. पहिल्या अंकात 'हो-नाही' पलिकडे 
दिलीप बोलत नाही. बोलत राहते फक्त पिरोज. सेवा चौहान 
ह्यांनी अभिनय व आवाजाचे अनेक वारकावे दाखवून वोलणे 
साध्य करण्याचा चांगला प्रयत्न -केला. पण एकच पात्र सारखे 
बोलत राहिल्याने माणसे कंटाळतातच! दुसर्‍या अंकात हे काम 
“डॅडी” करतात. जयंत सावरकरांचा 'डॅडी' अप्रतिम वठला असूनही 
“बोअर' होतेच. राजूला बोलते करण्यात्वा प्रयत्न फारसा 


यशस्वी होत नाही. वोलत राहतात डॅडी! हेवटच्या अंकातील 


'डॅडी'ची गोष्ट मोठी सूचक आहे. पण ती 'भारतीय' मनाला 
कितपत रूचेल ही शंका. पिरोजचा 'गौप्यस्फोट' नाटबपूर्ण व उत्कंठा 
वाढविणारा! हे नाटक पाहिल्यानंतर एक गोष्ट मनाला जाणवते 
ती अशी की ह्या नाटकातल्या पात्रांची मूळ नांवे जर कायम 
ठेवली तर ते नाटक अधिक खूचेल, पटेल व पचेलही! अनुवादक 
जोगळेकरांनी एवीतेवी शब्दशः भाषांतर केळे आहे. मग डॅडी 
ममी कायम ठेवून पिरोज-दिलीपचा हट्ट कशाला? हे “न हिंदु र्न 
यवना:” कशासाठी? । 

प्रयोगाबद्दल 'अप्रतिम' हा एकच शब्द वापरतो. प्रा. भालवांनी 
“नांव' कायम राखले आहे. सर्वात जास्त गुण द्यायला हवेत 
दिलीपची अवघड भूमिका सतत तीन तास एक विशिष्ट 'तोल' 
( वेअरिंग ) राखून काम करणार्‍या श्रीराम खरे याना! 'हाच 
दिलीप' हा हुंकार येत होता. पिरोजची व्यथा सेवा चौहान 
ह्या गुणी नटीने चांगलीच साकार केली अभिनय, आवाज, हाल- 
चालीचा फरक ह्यावून ती साकारतच गेली. तिच्या व्यथेपेक्षा 
केदार बिबाच्या कारस्थानाने अधिक 'भाव' खाल्ल्याने तिची 


चिड. असं करा राव.... 

काय ? 

दोन दिवसानी तुमी उठन या. तंवर पोर बी 
विचा मामा हिकड आणून सोडील.... 

रंगान सखाकडं उदापवाणी प्राहिलं.... 

पण आता विलाज नव्हता.... ग्रामीण कथा ! 


दीपावली ऑगस्ट कथा-वबिदोषांक 


अनुक्रमणिका 
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व्यया काहीशी मागे पडली हे भात्र खरे! जयंत घर्माधिकारी 
( डॅडी ) यांच्या भूमिकेचाही खास उल्लेख करायला हवा. 
दुसर्‍या अंकातला त्यांचा 'डॅडी' मनात घर करून आहे. केदार- 
विवा, डॉक्टर-ठीक ! ! पोरे कश्नासाठी आणलीत? प्रकाशयोज- 
नेचे कौशल्य वाखाणण्यासारखे! विशेषत: गॅलरी व खोली यातील 
फरक स्पष्ट करण्यासाठी केलेला वापर कसवी! 

प्रोग्रेसिव्ह ड्रॅमँटिक' व भालवांचे अभिनंदन! ! मूळ नांवे कायम 
ठेवून केला प्रयोग तर काय होईल? बघा पटलं तर! 


मधु इथे अन्‌ चन्द तिथे ! 
*मघुचंद्रा'च्या कल्पनेने भारावून गेलेल्या दिनू खरे आणि 
त्याची पत्नी मालू यांच्या वाट्याला आलेल्या संकटांची खुमास- 


*दार(! ) कथा 'मघूचंद्रा'त गुंफली आहे. 


प्रेमभंग झाला की आत्महत्त्या, परीक्षेत अपेश को आत्महत्त्या 
अश्या उठल्या सुठल्या आत्महत्त्या करणारांचा एक 'क्यू' दाख- 
वून त्या पाश्वंभूमीवर दिनू खरेला जीवनाचा नवा संदेश दिला 
जातो ( देणारा कोण ? कुठला ? तो पुन्हा कां दिसत नाही? 
त्या 'पॅच'चा चित्रपटाशी संवंध काय वगैरे प्रश्‍न विचारायचे 
नाहीत. संदेश चांगला होता. त्यामुळे दिनू खरे जगला. त्याचे 
प्रेम जमले व पुढची कथा घडू तरी शकली(_(! ) सबंध चित्र- 
पटभर तो फक्त प्रेमच करतो. पैसे नेमके कुठून येतात? मामा 
प्रेमळ आहे. पण पैसे दिल्याचा पुरावा नाही. तिकिटाच्या 
निमित्ताने मालू भेटते. ती 'बाला' पाहताच ( तेहतिसाव्या वेळी 
-इति मामा ) दिनूचा कलिजा “खलास” होतो. पण गैरसमजाचे 
घुके येते. दिनू घरी येतो. ती मुलगी मुंबईला (की कुठे तरी ) 
जाते. मग संगीत मास्तराची जाहिरात येते. नेमका दिन्‌ मालू- 
च्याच घरी! चांगल्या शिकवणीच्या स्वप्नात दंग असलेल्या 
दिनूला तिचे वडील आपल्या बेसूर गाण्याने जमिनीवर आणतात 
भआाणि 'गेट आऊट' म्हणतात. तरीही दिनू-मालू भेटतात-त्रोल- 
तात. त्याची शिकवणी ( कसली? ) चालूच राहते. मामा 
माळूचे वडील गावी गेले हे पाहून ( त्यांच्या नांवाच्या चिठ्या 
छापून ) दिनू-मालूचे लग्न उरकतात ( त्यांच्याच घरी ) लग्न 
पार पडते. मग बाप येतो आणि पुन्हा 'गेट आऊट' म्हणतो. 
चित्रपटातला बाप संपतो. अत्तर-मोगर्‍याच्या गजर्‍याचा सुगंघ 
घेऊन दिनूच्या घरी पहिली रात्र येते. पण मालकिणीचे नियोजन 
केंद्र ( सॉलिड ) आडवे येते आणि मालूच्या ऐवजी मालकच 
सोबतीला येतात. वैताग! वैताग! ! शेवटी दिन्‌ मालूला घेऊन 
व मामांच्या नांवावर भाऊबहिणीचा पास घेऊन चंद्रगनरला 
मधुचंद्रासाठी निघतो. वाटेत एक टी. सी. (राजा राजवाडे ) 
भेटतो ( पेटलेलाच गडी-रेल्वेतले टी. सी. इतके 'प्रेमळ' व 
“सौजन्यशील” असतांत का हो? ) तो त्याना बळजबरीने वेळ- 
गांवी उतरून घेतो. ( मंगळसूत्राचे महत्व याठिकाणी पटावे ) 
मग मालू-राजा आणि दिनू-लैला 'गंमत' रंगते, तेवढ्यात बदमाष 
'कन्हैया' म्हणून दिनूला ( व साथीदार म्हणून ) मालूला 'कोठडी' 
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मिळते ( वेगवेगळी ) पण खरा 'कन्हैया' मिळाल्याने प्रेमवीर 
'कन्हैयाला' सोडून दिले जाते. मग चंद्रनगर. रात्री वेगवेगळया 
खोल्या. पुन्हा वैताग. पुन्हा कन्हैया. गैरसमज संताप. मग (खोटे) 
विषप्राशन व त्यातून खर्‍या कन्हैयाला (खरी .) अटक. मग वॅक 
टु पॅव्हिलियन! घराला बाहेरून कुलूप आणि मग 'मधुचंद्र'! ! 
असा हा चित्रपट! प्रसंगनिष्ठ विनोदी मसाल्याने खचून भर- 
लेला. ( विनोदात अतिशयोक्‍्ति, सैल मूरखपणासुद्धा गृहित धरावा. 
या चित्रपटात कसलाही 'ताण' नाही. गाणी सोडली तर-भलतीच 
कर्केश ! महेंद्र कपूरला मराठी चित्रपटात गायला लावलेच पाहिजे 
काय? गाणी चांगली होती. चालीही बर्‍या होत्या. ( एन्‌. दत्ता ) 
पण महेंद्र कपूरचा (काशीनाथ घाणेकरांच्या आवाजाला यत्कि- 
चितही न जुळणारा ) आवाज! चित्रपटातली (दिनूला न 
मिळालेली ) शिक्षा प्रेक्षकांना! ! दत्ता गोले यांचे छायाचित्रण 


[ पान १० वरून--देशपांडे ] 
त्यांच्यापेक्षा प्रतिष्ठेने वामनराव देशपांडे खचितच कमी नव्हते. 
एक मान्यवर सनदी हिशेब तपासनीस-की ज्या व्यवसायात सऱ्य- 
कालात मान वर करायला अवसर मिळू नये (आणि मनात आणले 
तर पांच गवय्ये पोसायची ऐपत जोडावी, किवा सूड घ्यायचा 
असला तर उत्पन्नदार गवथ्याला चिमटीत पकडावा) अक्या गृह- 
स्थाने संगीत या विषयाला जीवनाचे सारसर्वस्व मानावे हो गोष्ट 
आदरणीय होती; पण थोर संगीतकाराला ज्या तर्‍हेने काळीज 
असावे लागते तसले क्षमाशील आणि उदार काळीज पाहून त्या 
क्षणी ती आठवण करून दिल्याबद्दल मी वरमलो. 
आपले संगीतावरचे काही लिखाण तज्ज्ञाना वाचून दाखवि- 
ताना आणि दुसऱ्याचे ऐकताना त्यांची तन्मयता पाहून घ्यावी. 
एकदा पं. भास्करवुवा वखले यांची मी लिहिलेली जीवनी त्याना 
वाचून दाखवीत असताना त्यांच्या कष्टमय आयुष्यातील काही 
प्रसंगी डोळे भश्न आल्याकारणाने दोन तीन ठिकाणी या अत्यंत 
सहृदय कलावंताने ज्या वेळी मला रोखले त्या वेळी त्यांच्या 
सौहाद्रे अंत:करणाची मला जाणीव ज्ञाली. 


राज्य सरकार प्रणीत अनेक कमिट्यांवर वामनराव सभासद 
आहेत. त्यात ते जीव ओतून काम करतात. विदवविद्यालयीन 
अभ्यासक्रमात संगीताचा अंतर्भाव असात्रा यासाठी त्यांची कित्येक 
वर्षे धडपड चालू आहे. याविषयी विचार विनिमय करण्यासाठी 
विद्यापीठाच्या कुलगुरूनी जे मंडळ नियुक्‍त केलेले आहे त्यात 
वामनराव सदस्य असल्याचे ऐकून बरे वाटले. त्यासंबंधीच्या 
आपल्या कल्पना ते मूर्त स्वरुपात आणतील यात संदेह नाही. 

वामनरावांच्या घराण्यात त्यांचे वाडवडील संगीतात रस 
घेणारे होतेचे, पण त्यांचे सर्वे बंघई आणि वहिणीही नादलुब्य 
आहेत. गेल्याच वर्षी त्यांच्या एका बहिणीचे गाणे मी त्यांच्या 
घरी जाऊन ऐकले होते. श्री. वामनराव सडोलीकर त्याना व्यव- 
स्थित तालीम देत. आहेत. | 
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अप्रतिम! द्ृंद गीते गाताना इतक्या उंच ठिकाणी व अवघड 
कड्यांवर उभे राहयलाच हृवे काय? दिनूला फक्त प्रेमाचीच 
'घाडसे' जमतात म्हणून की काय? काशिनाथ घाणेकर, उमा, 
श्रीकांत मोघे, राजा परांजपे, राजा पंडीत, गुलाव कोरगावकर 
ब्ही मुख्य टीम! ! चांगली-ह्यातही 'टाइपस्‌' असल्याने 'विनोद? 
भरपूर होतो. दोन्ही 'राजे' ( पंडीत-परांजपे ) ठसे' मारून जातात. 
हंसा! हंसा! ! आणि विनोद खाऊन ( सध्यां 'स्वराज्यात' दुसरे- 
काय खाणार? ) लठ्ठ व्हा! तेवढेच आपल्या हातात आहे. 
ग्रामीण (तमाशा ) कथा आणि भरपूर रडारड ह्या मराठी 
फार्म्युल्यापेक्षा वेगळा चित्रपट “रिलीफ” म्हणून बरा 
इतकंच! ! 


! - चित्रगुप्त 
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रोम रोम संगीतमय... 


कोणत्याही समारंभाच्या वा अन्य कारणाने वामनराव 
आणि त्यांचे वंदू हे सर्वे एकत्र आले को, राजकारण 
समाजकारण, अर्थकारण यापेक्षा संगीतकारणावरच त्यांची 
वोलणी अधिक व्हायची. किराना घराण्यावा अभिमान सर्वानाच 
होता. थोरले वंघू आयुवेदाचार्य के. पांड्रंगशास्त्री देशपांडे हे तर 
जाज्वल्य अभिमानी होते. संगीतावर वादंग होई. माझे खरे कौ 
तुझे खरे यावर हमरी तुमरी व्हायची. वामनरावानी आपले 
गाण्याचे घराणे वदलले म्हणून एकदा पांडुरंग शास्त्र्यानी एका 
वादात तुम्ही गूद्र आहात' अज्ञा कडवट शब्दांचा अहेर वामन- 
रावाना करून वादाचा समारोप केला होता. 

आता हे वाण नंतरच्या पिढीच्या हातात गेलेले आहे. वामन- 
रावांच्या कुटुंबासकट सर्व मुलाना संगीताचा कान आहे. रसिकता 
आहे. घाकट्या सतीशला स्वर आणि लयीची देगंगी उपजत आहे. 
तो वडिलांप्रमाणे घराण्याचा पथिक होतो की, नवीन घराणे 
जन्माला घालून घरंदाज गायकीच्या पुढच्या भागात एका नव्या 
प्रकरणाची भर घालतो ते आता पाहायचे आहे. 


या लेखाचा समारोप करताना वामनरावांच्या वयाला आता 
कितवे वर्षे चालू असावे असे विचार मनात आले, आणि आपल्या 
घरंदाज गायकीच्या पूर्वकथनात '१९५८ च्या डिसेंबरमध्ये 
वयाच्या बावज्नाव्या वर्षी आयुष्यातळे पहिले व्याख्यान मी दिले' असा 
उल्लेख आढळला. त्या हिशेबाने ते आता एकसष्टीच्य। उंबरठ्यावर 
आहेत. त्यांचे समवयस्क, दष्टमित्र, सगेसोयरे त्यांची एकसष्टी 
साजरी करोत वा न करोत, पण कित्येक दिवस त्यांच्या संगीत- 
साधनेब्रह्व मनात असलेला हा आदर व्यक्‍त करताना 
अभावितपणे जमून आलेल्या या योगायोगाबद्दल मी त्यांचे 
शुभचितन करीत आहे या जाणिवेने मन भरून आले. 


अनुक्रमणिका 


जय कुटुंब-नियं 


*दोपावलो' च्या मार्चे अंकात “भाग्याची गोष्ट” हो कथा प्रसिद्ध 
झाली होतो. (वा. रा. सोनार) योगायोगाने तसलाच पग अधिक 
भोषण प्रकार सोलापुरला घडला. डॉ. अ. रा. गोडसे यांचे पत्र आणि 
*तो' घटना सत्दर करीत आहोत. जय कुटुंब-नियोजन ! 1 


श्रीयुत, 
संपादक दीपावली यांस 
स. न. वि. वि. 


आपल्या मार्चच्या दीपावली विनोद विशेषांकात वा. रा. सोनार 
यांची भाग्याची गोष्ट वाचली. तशीच अगदी सत्य घटना सोलापूर 
येथे घडली आहे. त्या बाबनचे 'संचार' या वर्तमान पत्राचे गुरूवार 
४॥५॥६७ चे कात्रण सोवत जोडले आहे. 

लेखकांच्या द्रष्टेपणाचे हे एक उत्तम उदाहरण आहे. 

आपला, 

सोलापुर (डॉ). अ. 'रा. गोडसे 

सोलापूर दि. ३ मे- येथील जिल्हा परिषदेच्या कार्यालयातील 
कुटुंब नियोजन शस्त्रक्रिया केंद्रात एक अजब घटना तीस एप्रिल रोजी 
घडली. एका अविवाहित नरसिंगगिरजी मील मजूरावर कुटुंब 
नियोजनाची दास्त्रक्रिया करण्यात आली व त्या मजूरास हानियाचा 
रोग असताना त्याचेवर शस्त्रक्रिया मात्र तो ब्रह्मचारी असताना कुटुंब 
नियोजनाची झाली त्यामुळे डॉक्टर वर्गात व जनतेत हा चर्चेचा विषय 
झाला आहे. 

हा गिरणी मजूर हानियाचे ऑपरेशन करून घ्यावे म्हणून 
सिव्हिल हॉस्पिटलकडे जात असताना परिषदेजवळ एका नोकराने 
कुटुंब नियोजन दास्त्रक्रिया केंद्रात ऑपरेशन फुकट होते व पैसे मिळ- 
तात असे सांगून त्यास परिषदेच्प़ा उपरोक्त केंद्रातील डॉक्टरापुढे 
उभे केले. या मजूरांनी नोकराच्या सांगण्यावरून डॉक्टरापुढे जबाब 
देताना लग्न झाल्याचे व मुले असल्याचे सांगितले. ऑपरेशन फुकट 
होण्यासाठी असा जवाव द्यावा लागतो हे त्या मजूरास प'ढविण्यात 
आल्यामुळे तसा जवाव दिल्यानंतर डॉक्टरानी ताबडतोब शस्त्रक्रिया 
करून सहा दिवसाची रजा मंजूर करावी असे सटिफिकेट काम- 
गार विमा योजनेच्या डॉक्टराला दिले. 


ष्० 


छे 


जिन ! ! 


संतती प्रतिबंधक 'स्त्रक्रिया करून घेतल्यामुळे सरकारी 
नियमाप्रमाणे परिषदेच्या शस्त्रक्रिया केंद्रातून जेवढे रुपये मिळाले 
ते त्या मजूरानी घेतळे. आपरेशन झाल्यामुळे कलेक्टर कचेरीतून 
घरी येताना त्यास चक्कर आलो म्हणून तो एका झाडाखाली पडला, 
त्याच्या खिशातील दहा रूपये कोणी तरी काढून पळविले. तो शुद्धीवर 
येताच त्याला पैक्याची चोरी झाल्याचे व ज्यांनी शस्त्रक्रिया करून 
घेण्यास सांगितले तो नोकर बेपत्ता झाल्याचे दिसून आले. 


सदर मजूर कामगार विमा प्रोजनेच्या डॉक्टरकडे सहा दिव- 
साच्या रजेसाठी परिषदेच्या डॉक्टराचे सटिफिक्रेट घेऊन आला 
तेव्हा हानियाचे ऑपरेशन करण्याऐवजी या ब्रह्मचारी कामगाराचे 
भलतेच ऑपरेशन करून त्याच्या भावी संसारातील वैवाहिक आनंद 
लुटण्याची कायमची बंदी मात्र झाल्याचे दिसले. 

जिल्हा परिषदेच्या कुटुंब नियोजन केंद्रातील इष्टांक पुर्ण कर- 
ण्याची घाई झाली का दहा रुपये चोरण्यासाठी मधल्या दलाली 
नोकरांनी हे घडवून आणले याची शहरात चर्चा चालू आहे. संचारच्या 
प्रतिनिधीने सदर मजू राची मुलाखत घेऊन वरील घटनेची माहिती 
पडताळून पाहिली. माझे आता लग्न कसे होईल व संसारी जीवनास ' 
कायमचा मुकलो काय ? अशी तो मजूर भेटेल त्याला घडलेली 
हकीकत सांगून विचारणा करीत आहे. 

जिल्हा परिषदेच्या कुटुंब नियोजन केंद्रावर डॉक्टरापुढे जो 
जबाब दिला गेला तो सत्य आहे किवा नाही याची खात्री करून 
न घेता शस्त्रक्रियेची घाई इष्टांकपूर्ण करण्यासाठी करण्यात आली 
काय अशी विचारणा कहरातील जाणकार मंडळी करीत आहेत. 

केवळ गरिवीमुळे हानियाच्या शस्त्रक्रियेचे पैसे भरणे दाक्य 
नाही व परिषदेच्या कुटुंब नियोजन शस्त्रक्रिया केंद्रात फुकट 
शस्त्रक्रियेसाठी हा जवाब द्यावा लागतो तोच दिला पाहिजे असे 
शिकविल्यामुळे मी तसा जबाब दिला असे त्या मजूरानी संचार 
हाका सरळमनाने सांगितले. हानियाची इस्त्रक्रियाच झाली 
भाहे असे मला वाटले पण झाला प्रकार अजव व संतापजनक ठरला' 
आहे असेहि तो म्हणाला. 
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कोलकोत्तेर. 


[कलकत्ता येथील पावसाळ्याचे वणेन] ी डर 


जगात ज्या काही विचित्र वस्तू 
अथवा गोष्टी, ज्या नसल्यास 
हव्याश्ा वाटतात व मिळाल्यास नकोशा होतात, त्यात कलकत्ता 
पेथील पावसाळ्याचा अग्रक्रम जरी नाही तरी बराच वरचा 
नंबर लागेल. पुर्व भारताच्या ह्या विशाल नगरीतला पाऊस ही 
काय चीज आहे हे प्रत्यक्ष ज्याने त्याचा अनुभव घेतला आहे 
त्यालाच कळू शकते. ज्याना तो मिळालेला नाही किवा घेता 
आला नाही त्याना येथील पावसाळ्याचे 'ट्रेलर' पाहिल्याचा 
आनंद मिळेल अशी आश्या आहे. 
सांघारणपणे येथील “वृष्टि” ( पावसाला वंगाली प्रतिशब्द) चा 
सीझन जूनमध्ये तिसर्‍या आठवड्यात सुरू व्हावा असा हवामान 
तज्ज्ञांचा संकेत आहे. परंतु पाऊस त्या संकेताला खुशाल झुगारून 
,देतो. त्याचे आगमन अगदी त्याचे लहरीवर अवलंबून असते. तो 
कधी जूनचे सुरुवातीलाच सुरू होईल किंवा जुले अर्घा संपला तरी 
दर्शन देणार नाही. त्याचप्रमाणे त्याला उन्हाळा किवा हिवाळा 
ह्या सीझनचेही काहो महत्व नाही. तो जितक्या नेटाने आषाढ- 
श्रावणचे महिन्यात येतो तेवढयाच जोमाने वैश्याखाच्या रण- 
रणत्या उन्हात किंवा भार्गशीपं-पौपच्या मी मो म्हणविणाऱ्या 
थंडीच्या दिवसात पण येतो. 
व्यक्तिशः मला उन्हाळ्यात येणारी “वृष्टि” खूप आवडते. 
त्याचे कारण माझ्यासारखा ज्याना उष्माचा अतिशय त्रास होतो 
त्याना चटकन्‌ उमगून येईल. उन्हाळयात तापमान केव्हाही अति 
उंच गेळे (म्हणजे १०३" पासून. १०६ -१०७” पर्यंत ) व हवेत 
आगद्रेतेचे प्रमाण ९०% ते १००% झाले को खुशाळ समजावे 
कौ काही तासांचे अवघीतच वृष्टि होणार. हा संकेत मात्र 
इतका टरून गेला आहे की त्यात जर काही चूक झाली तर 
त्यावर लगेच घरोघरी, गल्लोगल्ली इतकेच नव्हे तर वर्तमान- 
पत्रातून चर्चा सुरू होते. यंदाचेच उदाहरण पहाना. एप्रिल महिना, 
ज्याला येथे ॥पठा'ए७य ]श०1(॥ किवा बंगालीमध्ये 'कालवैसाखी 
मास” म्हणतात, दोन-तृतियांश उलटून गेला तरी पावसाचे नांव 
नाही. सर्व लोक, विशेषतः: बंगाली बाबू फारच काळजीत पडले 
व “एटा कि कोरे होलो” (असे कसे झाले) असे बोलू लागले 
व 'पुढे येणाऱ्या दिवसांचे विचारानेच त्यांचे काळजात चरं झाले. 
वर्तमानपत्रात “वाचकांचा पत्रव्यवहार" ह्या सदरात चर्चा सुरू 
झाली. शेवटी पर्जन्यराजाला दया आली व १९ एप्रिल रोजी 
त्याने पहिला शिडकावा टाकला. 
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हे लिहिताना सुद्धा पावसाचे हे एवढे मोठे थेंब पडत 
आहेत. पण चक्क उनही आहे. जमिनीतून वाफारे येत आहेत, 
त्यामुळे अंगाला घामाच्या धारा लागल्या आहेत. बिमलबाबू : 
खिडकीतून बाहेर डोकावत म्हणत आहे, “की चोमोत्कार.'” 


उन्हाळघातील पावसाळा हा मोठ्या लव्याजम्यानिश्ीच येतो 
म्हणना. आधी एक जोराचे अंघड ( इंग्रजीत 8१०६1 व बंगालीत 
“कालबेैसाखी” ) येते. साधारण, वै्याखात ह्या हवेचा जोर असतो 
व पुष्कळवेळा आपल्या वेगात जीणेशीर्ण घरे, वृक्ष इत्यादि उलथून 
पाडण्याची तिला संवय असते. तिच्यामुळे वातावरणात एकदम 
थंडावा होतो. हळू हळू टिप टिप पावसाचे थेंब पडू लागतात. भाका- 
शात काळेकुट्ट ढग आधीच जमा झालेले असतात बत्यांचा व 
विद्युल्लतेचा नेत्रदीपक खेळ ढगांचे गडगडाटाचे तालात सुरू 
होतो. शहरात नुकत्याच आलेल्या अजनबी बावूला असे वाटते 
को “अरेच्या, पावसाळा सुरू झाला.” काही अवघीतच पावसाला 
अंगात आल्यासारखे होते व तो थैमान घालू लागतो. अश्या वेळी 
ही बरखावहार नसून रणचंडिका आहे अशी भावना व्हावयास 
लागते. सर्व रस्ते पाण्याखाली जातात. वाहतूक विस्कळीत होते 
व नको तो पाऊस, असे थोड्याच वेळापूर्वी आशाळभूत नजरेने 
आकाशाकडे डोळे लावून बसणार्‍याला वाटावयास लागते. 
हा लेख लिहीत असताना सुद्धा एवढाल्या थेंबांचा पाऊस पडत 
आहे व चक्क उन पडले आहे. जमिनीतून वाफारे येत आहेत व 
त्यामुळे अंगातून स्वेदगंगा दुप्पट जोराने वहात आहे. माझा सह- 
कारी बिमलबावू खिडकोतून बाहेर डोकावत “कि चोमोत्कार” 
( काय चमत्कार म्हणजे आश्‍चर्य आहे ) असे उद्‌गार काढीत 
आहे. 

पावसाळ्यातला पाऊस आपल्या कोंकण किवा मद्रास पट्टीकडे 
पडणार्‍या पावसासारखाच असतो. फक्त फरक एवढाच की वाता- 
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वरण अतिशय भयानक होते. न्रसेच मेघगजंना पण तारसप्तका- 
तील असते. हिंदोमधील “जो गरजते है वो वरसते नही” हो 
उक्ति येथे खोटी ठरते. मेघराज चांगलेच गरजतात व वरसतात पण. 

थंडीमध्ये पाऊस येतो तो बराच सोंम्य असतो. कारण तो“ 
क्रिकेटषौकिन असतो. दुरंगी, तिरंगी किवा इतर कसलाही 'रंगी' 
सामना असो, तो पाहण्यास पाऊस अवश्य येतो. त्यामुळे खेळाडू « 
व प्रेक्षक यांचा मात्र विरस होतो, हे तो विसरून जातो. पुष्कळ 
वेळा त्याने येथे भारतीय संघाला कसोटी सामन्यात वांचविले आहे- 
पराजयापासून-हे लक्षात घेतले म्हणजे त्याचे उपकार मोठेच 
आहेत याची खात्री पटते. सघ्या हाच पाऊस -तर ब्रिटनला 
गेलेला नाही ना, अशी एक शंका उगीचच येते. क्रिकेट साम- 
न्याचे दिवसात प्रेक्षक वर्तमानपत्रातील “आज स्वच्छ हवा राहील” 
मशा भकिताना न जुमानता खुल्लाल छत्री बरोबर बाळगतात. 
फुटबॉलचे सामने मात्र पावसाशिवाय रंगतच नाहीत. तरुण तरुणी, 
आबालवृद्ध पावसात बसून फुटबॉलचे खेळाचा मनमुराद आनंद 
छुटत असतात. ' 

पाऊस सुरू झाळा की लगोलग ट्रॅम्सचालक असतील त्या 
ठिकाणी गाड्या थांबवून ठेवतात. रुळावरून म्हूणे ट्रॅम घसरेल 
ह्या भीतीने. अज्ञावेळी पावसाच्या मार्‍्यापासून- बचाव म्हणून 
ट्रॅमसमधघोल शटसं खालो ओढावे, तर ते वेटे सवं प्रयत्नांना दाद 
देत नाहीत. उन्हाळयात मात्र हटकून खाली येऊन अडकून बसतात. 
क्यू पद्धत नसल्यमुळे ट्रॅममध्ये आधीच गर्दी असते व इतर वाटसरू 
पण आडोशाला म्हणून उभ्या असलेल्या ट्रॅममध्ये शिरतात. आतील 
उतारूना आपल्या दुखात पाटंनर आले म्हणून सात्विक आनंद 
होतो.. तर काही त्यांचे कपडे आंग्तुकांमुळे ओले होतात म्हणून 
रागावतात. परंतु त्याला इलाज नसतो. 

साधारण पंबरा मिनिटे जोराचा पाऊस पडला की सर्व 
रस्त्यांतत पाणी जमते. अशावेळी आपण वॅंगकॉकमध्ये तर नाही 
ना असे वाटू लागते. काही उत्साही मुळे गल्ल्यांतून ( ज्यांना 
एखाद्या नदीचे स्वरुप लाभते ) होड्या फिरवू लागतात. अशावेळी 
कार्यजागरूक लोक त्यांतूनसुद्धा कत्रेरीत हजर राहण्याचा प्रयत्न 
करितात. तर काही आकाशात मेघ एकत्र होऊ लागताच खुशाल 
फ्रेंच रजा घेतात. रस्त्यांतत पाणी जमा झाले की ठिकठिकाणी 
असलेली मॅनहोल्स कॉर्पोरेशनचे कर्मचारी उघडून ठेवतात. हेतु 
हा की जादा पाणी त्यात सामावले जावे. 'परतु बहुतांशी मन: 
होलचे ठिकाणी एखादे धोका-निदर्शक चिन्ह उभारण्यास विसरले 
जाते व मग त्यात पाण्यातून वाट काढीत जाणारे लोक अडक- 
तात. नक्षीवच बलवत्तर असेल तर ते वांचतात. नाहीतर आतल्या 
आत वहात जातात व चौर पाच दिवसानी कुठेतरी कलेवर 
पडलेले आढळून येते. कॉर्पोरेशन पण जनसंख्या कमी करण्यास 
अक्या प्रकारे थोडाबहुत हातभार लावते. 

कलकत्ता कॉर्पोरेशन व पाऊस यांचा जिव्हाळघाचा संवच 
आहे म्हणाना. महापालिकेच्या प्रत्येक मुवारणेला शाहू देण्याची 
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पाऊस जणू वाटच पहात असतो. ठिकठिकाणी भगदाड पडलेला 
रस्ता महापालिकेने मनावर घेऊन एकदा का दुर्स्त केला को 
त्यानंतर येणार्‍या प्रथम पावसामुळे तो पूर्वीपेक्षा सुद्धा भयाण 
अवस्थेला येऊन पोहोचतो. शहरात एका ठिकाणी रेल्वे ओव्हर 
ब्रिज आहे. त्याखालील रस्ता उंचसखल असल्याने पावसाची 
जरी एक साधारण सर आली तरी व्रिजचे दक्षिणेला पाणी सांचत 
असे व वस, ट्रॅम इत्पादि वाहतूक विस्कळीत होत असे.. महा- 
पालिकेच्या हुषार इंजिनियर्सनी तो रस्ता हंद व समान करण्याचे 
मनावर घेतले. त्या भागातील रहिवाशांना हायसे वाटले व त्यांनी, 
शेवटी काही का होईना पण एकदा महापालिकेला सुवुद्धि सुचली, 
म्हणून मनातून दुवा पण दिला. रस्ता लवकरच हंद व समान 
झाला. नवीन सामग्री वापरल्यामुळे त्यांचे सोंदर्य पण वाढले. 
परंतु. हाय! - पहिल्याच पावसाने लोकांच्या तोंडचे पाणी पळाले 
आता त्रिजचे दोनही बाजूला भरपूर पाणी सांच्‌ लागले व परि- 
स्थिती पूर्वीपेक्षा गंभीर झाली. त्यावर दुसरा काही तोडगा 
महापालिकेच्या कारागिराना सुचलेळा दिसत नाही कारण ही 
परिस्थिती गेली काही वर्षे अव्याहत चालू आहे. 

आपणास आठवड्यातून फक्त रविवारीच र॒जा असते. 
त्यादिवशी आपण चित्रपटास किवा कुणा परिचित मंडळीकडे चहाचे 
आमंत्रण स्वीकारळे आहे. अश्यावेळी पाऊस पडावयास सुरुवात 
झाली म्हणून आपल्या सौ. व मुले खट्टू झाली आहेत. परंतु 


' चितेचे कारण नाही. खुद्याल बाहेर पडा. जेजारील पांचसहा 


इमारती सोडल्यावर तुम्हाला आढळून येईल की पावसाचे कार्य- 
क्षेत्र फारच मर्यादित आहे. कारण पुढे पाऊस तर नसेलच पण 
चक्क ऊन पडलेले असते. अशा विचित्र परिस्थितीमुळे पुष्कळवेळा 
मजेदार घोटाळे उपस्थित होतात. माझा एक मित्र आपला अन- 
भव निवेदन करीत होता. काही कामानिमित्त- तो उत्तर 
कलकत्त्यात गेला होता. त्यादिवशी आभाळ अगदी स्वच्छ 
होते. शामबाझार विभागात गेल्यावर त्याला सर्वकडे जलप्लावन 
झालेले दिसले. येथे चांगलाच पाऊस पडलेला दिसतो आहे 
असे वाटले, व आता यातून पुढे कसे जावयाचे, या विवंचनेत 
तो पडला. वसमवून महत्प्रयासाने डोके वाहेर काढून आकाज्याकडे 
त्याने पाहिळे, तो आकाज्ञ स्वच्छच मग तो आणखीनच स्तिमित 
झाला. नंतर असे समजले की त्या विभागात पिण्याचे पाणी 
वाहून नेण्याऱ्या पाईपास दहा फूट लांब भगदाड पडले होते व 
त्यामुळे तो भाग॒ जलमय झाला होता. 

काही: काळापूर्वीचीच गोष्ट. दिवसभर उकाड्याने हैराण झाल्याने 
सायंकाळी मस्तपैकी स्तान करून बैठकीत आलो, व साढेसातची 
बंगाली खोबोर्‌ (वार्ता ) ऐकली म्हणन रेडिओ लावला. थोड्याच 
वेळात आईचर्याचा धक्काच बसला.वार्तानिवेदिका सांगत होती “कल- 
कत्ता येथे आज खूप जोराचे वादळ होऊन मुसळवार पाऊस पडला. 
कित्येक वृक्ष उन्मळून पडले व वाहतूक विस्कळीत झाली.” आम्ही 
एकमेकांचे चेहऱ्याकडे पहातच राहिलो. दुसरे दिवशी वर्तमान- 
पत्राने ह्या बातमीस दुजोरा दिळा. आमचे कचेरीतील बिमलबाव 


त्यांचे निवासस्थानाचे चहूबाजूला पाणोचपाणी झाल्यामळे आले 
नव्हते. च 
७७७ 


अनुक्रमणिका 


गरगर 
फिरे 
विमान 


_स्क्वा, ळीँडर एन, आर, बत्रा 


आणि आता हवामानाचा अंदाज' 
हे शब्द कानी पडले को आपण 
रेडिओ वंद करतो, व पुढच्या उद्योगाला लागतो. त्याचवेळी 
थोड्याच, वेळात उड्डाणासाठी सिद्ध होणार्‍या वैमानिकाचे 
सारे चित्र त्या अंदाजावर केंद्रित झालेले असते. 
त्याच्या हातात असतो. 'वेदर चाटं'. हवेचा कमी-अधिक 
दाब, ढगांची घनता-विरलता, तपमान, वाऱ्यांचा वेग व दिशा 
हे सारे त्या तक्त्यात नोंदलेले असते. पावसाळ्यात तर त्याला 
वेदर फॉरकास्टकडे विशेषच लक्ष पुरवावें लागते. कारण ढगावर 
आरूढ होणारे विमान जमिनीवरून कितीही मोहक वाटत असले, 
मानवाने निसर्गावर केलेली मात असा अहंकार फुलत असंला, 
तरी भत्यक्षात मात्र वैमानिकांचे दृष्टीने वादळी ढग आणि गारा 
) म्हणजे साक्षात्‌ यमदूत भासतात. त्यांचा प्रतापच तितका भयंकर 
असतो. र वि 
उद्डाणापूर्वी वैमानिकाळा वेदर-चाटे दिला जातो. तसेच 
उड्डाणाच्या काळात, आणि, विमान उतरवितानाही इतर संदेशा- 
प्रमाणे घटकोघटकी बदलणांऱ्या हूवामानाबाबतही सुचना व अंदाज 
कळविले जातात. तरीही घादळी हवामानातून किंवा गारांच्या 
तडाक्यातून विमान्‌ सहीसलामतप'णे नेणे फार कठीण असते. 
अनुभव आणि सराव याच दोन गोष्टीनी वैमानिक त्या संकटाला 
यशस्वीपणे तोंड देऊ झकतो. कित्येकवेळा खाली उतरताना, 
_उंची गाट्ताना किवा अंतराळातील अंतर कापताना ढग, घुके, 
हिमवर्षाव यामुळे वैमानिकाला दोन हातापलिकडचे दिसणेही 
अशक्य होते. अश्यावेळी इन्स्टरुमेंटफ्लाइंग म्हणजेच ब्लाइंड-फ्लाइंग- 
नेच विमान चालवावे लागते. ब्लाइंड-फ्लाइंग म्हणजे विमानातील 
विविध व विशिष्ट उपकरणांचे साह्याने, आणि वेळोवेळी मिळ- 
णार्‍या रेडिओसंदेशांचे आघारे विमान चालविणे. वरिशेपत: 
पावसाळयात भारतीय हवामान सगळीकडेच इतके लहरी थसते 
की इन्स्ट्रर्मेंटल फ्लाईंगमुळेच विमान चालविणे शक्‍य होते. 
आपला भारत देश समक्षीतोष्ण कटिवंधात असल्याने उत्तर 
किवा देक्षिण घ्युवाचे जवळील राष्ट्रांमध्ये वैमानिकाना वारा- 
वादळाच्या ज्या आपत्तीना तोंड द्यावे लागते, त्या सर्वस्वी वेगळ्या 
असतात. त्या देशांतील अंतराळोंत एकतर अति शीत किवा 
क्ृत्यंत उष्ण हवेचे प्रवाह फिरत असतात. त्यामुळे घुके वा बफ 


विमानानी गिरक्या देणारे जोरदार वारे ढगांच्या 
पोकळीतून वाहत असले की वेमानिकाना ब्रह्मांड आठ- 
वते. आणि पावसाळ्यात वादळी ढग म्हणजे मृत्यूशीच 
झूज असते. ती कशी....? 
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यांचे पट्टे मैलोनूगणती पसरलेले असतात किवा आकाञञ लख्ख तरी 


आढळते. तसेच पावसाळी ढगांची लांबो-रुंदी व घनता (1)०९॥॥). 
प्रमाणशीर असते. तिकडेही तुफान वादळे होतात, नाही असे 
नाही. तरीपण पन्नास एक हजार फूट उंचीवरून विमान चाल- 
विणे हे शक्‍य असते. दुसरे आल्प्सि व अन्य पर्वेतराजींच्या जवळून 
जाताना मात्र कमालीचे कौशल्य व सावघगिरी बाळगावी 
लागते. धुके वा बर्फ असल्यास॑ जमिनीवरून अतिशय प्रखर प्रकाश- 
झोत सोडण्यात येतात व त्यांचे साह्याने वैमानिक विमान उत- 
रवू शकतो. 'लॅंडिग ऑन वीम' असे त्या पद्धतीला म्हणतात. 

आपल्याकडे मात्र परिस्थिती वेगळी असते. सबंघ पावसाळयात 
साघारणपणे दहा ते तीस हजार फूट उंचीच्या दरम्यान सदैव 
कोठेना कोठे प्रचंड वादळी ढग एकवटत असतात आणि तेही 


- वार्‍याने सारखे ढकलळे जात असतात. अशा त्या वादळी ढगां- 


तून विमान बाहेर काढणे हे महाकठीण कर्म असते. ज्या उंची- 
व&न विमान चालले असेल त्यापेक्षा अधिक उंचीवर ढग असल्यास 
त्यांचेही वर जाणे. हा एक मार्ग किवा विमानाच्या उंचीच्या 
पातळीवरच तसे इग असल्यास विमान खूप खाली आणणे हे दोन 
मार्ग वैमानिकासमोर असतात. त्यातही परिस्थिती अशी असते को 
ढगांच्या त्या ढिगाऱ्यात ( मास ) पोकळी असते. त्यातून प्रचंड 
दाबाचे व वेगाचे वारे वहात असतात. त्यामुळे विमानाला कोण- 
त्याही परिस्थितीत वाऱ्याच्या सणसणीत थपडा तर बसतातच. 
त्याशिवाय वार्‍याच्या गतीमुळे एक तर ते वरवर तरी ढकलले 
जाते किवा खाली भिरकावले जाते. सक्शन पंपातून हवा खेचली 
तसे विमान खेचले जाते. त्यातच अतिशय प्रखर दाबाच्या विजेचा 
थयथयाट सुरू असतो. त्यभुळे डोळे सारखे दिपत असतात. आणि 
दुदैवाने विजेचा लोळ विमानावरच आदळला की साराच कारभार 
आटोपला. १९६७ सालात मे महिन्यात असे दोन अपघात यरोपमव्ये 


घडल्याने दोन प्रवासी विमाने व त्यातील उतारू प्राणास मुकले होते. 
अर्थात असे प्रकार अपवादात्मकच. 


[पृष्ठ ५८ वर] 
घडे 


अनुक्रमणिका 


युद्ध होणार ! झाले ! ! संपले(ही) 
| अरब राष्ट्रांचे शिल्प- 
कार, सर्वेसर्वा, थोर 

मुत्सद्दी ( वाकीच्या सर्वे चांगल्या विशे- 
षणांसाठी श्रीमति इंदिरा गांधी यांची 
म्‌लाखत घेणे ) वंगैरे वगैरे विभूपणानी 
भूषविले, गेळेळे नासेर यांनी गेल्या 
पंधरवड्यात मोठी धमाल उडवून दिली. 
प्रतिदिवली त्यांची नवी नवी (युद्ध ) 
घोषणा होत होती. अकावाचे आखात 
त्यांनो रोखळे. तिरानची सामुद्रवूनी हा 
अरब राष्ट्रांच्या मालकीचा जलमार्ग 
आहे. सुवेझ कालवा बंद करणार, 
तेलसाठे उडवून. देणार. तेल पाइचात्य 
( युद्धवोर ) राष्ट्रांना विकणार नाही. 
इस्राइलचे अस्तित्व नष्ट करणे हेच 
भामचे जीवितकार्य अशा गर्जना-घोषणांनी 
आकाशात बराचसा धुरळा उडाला. 
पानिपताच्या वेळी जशी विविघ सरदार- 
सेनापतींना आमंत्रणे जात तशी अरब 
राष्ट्रांना गेली आणि मग विविध अरव 


राष्ट्रांच्या सेना' निघाल्या' अश्या वार्ता 


येऊ लागल्या. युद्ध अटळ आहे. 
होणार असे सारेजण बोलू लागले. 
“परराष्ट्र नीति” हा आपणा मंडळींचा 
फारच जिव्हाळयाचा व नाजुक विषय! 
आणि नासेर हा (गरेख अव्दुल्लांप्रमाणेच ) 
पंडितजींपासूनचा जिव्हाळ्याचा विषय! 


ष्‌छ 


नष्ट. करण्याची 


त्यामुळे 
घोयणा केल्यानंतरही (व ती आमच्या 
दांता व सहअस्तित्व ह्या धोरणात बसत 
नसतानाही ) आम्ही नासेरची भक्कम 
वकिली केली. अरबांच्या छळांच्या सुरस 
आणि सरस अरबी कथाही आम्ही आम 


इस्रायठ 


जगाला ऐकविल्य़ा आणि इस्राइलच्या 
नांवाने आम्ही कडाकडा वोटे मोडली 
व त्याचे मेल्याचे तळपट होवो असा 
'बाय्रकी' ( स्त्री पंतप्रधात असल्यावर 
आम्ही दुसरे कायर करणार? ) शापही 
दिला. पण आमच्यायेवढा भक्‍कम पाठिंबा 
-मॉलिड पन्नास कोटींचा ( कदाचित 
थोंड! आकडा वाढवित ) पाठिबा असता- 
नाही आणि अरबी वाघाने येवढ्या डर- 
काळ्या फोडल्या असताताहो अखेर युद्ध 
झाले. धर्मयुद्ध, जेद्ाद वगैरे मोठ्या नांवाने 
हो असली युद्धे नेहमीच लढली जातात. 
नाहीतर 'संरक्षणात्मक' हेतूने लढली 
जातात. हे युद्ध कुणी सुरू केले ह्या विष- 
यात अजून एकमत झालेले नसले तरी 
दिल्लीत बसून आमच्या पंतप्रधान व 
परराष्ट्र मंत्र्यांची मात्र खात्री पटली 
आहे की, हे युद्ध त्या युद्धखोर इस्रा- 
इलते सुरू केळे आहे, तो 'आक्रमक' 
आहे. (मग कुणीतरी 'लाहोर'चा 
दाखला लोकसभेत दिला आणि मोठी 
पंचाइत करून टाकली ) पण रक्‍त ओकूत, 


अनुक्रमणिका 


घाम गाळून, अपार कष्ट करून, एकात्म 
राष्ट्रवाद कसा सशक्‍त व समर्थ असतो 
हे दाखतिणाऱ्या आणि वाळूतून नंदनवन 
उभे करणार्‍या इस्राइलने आपल्या 
अस्तित्वालाच चूड लावायला निघालेल्या 
नासेरचे आव्हान स्वीकारले. आणि फक्त 
७९९३ स्करे. मैलाच्या ह्या भूभागाने 
एका महाप्रचंड अशा अरब सामर्थ्याला 
जरब वबसवीकळ असा “असामान्य” 
पराक्रम करून दाखविला. ज्यूंच्या परा- 
क्रमाला आजच्या जागतिक राजकारणात 
तोड नाही. असामान्य निर्घार, कुणल 
राजनीति, संघटना, अत्याधुनिक ,शस्त्रात 
पारंगतताः' आणि राष्ट्रनिष्ठा ह्याच्या 
जीवावर एक लहानसा देश हा पराक्रम 
करू शकला. जॉर्डन, सौरिया व इजिप्त 
ह्या तीन मुख्य आघाड्या होत्या. त्या 
तीन्ही आघाड्यांवर त्यांनी ज्या पद्धतीने 
लढाई दिठी ती लष्करी तज्ञांच्या मताने 
परिपूर्ण ( परफेक्ट) होती असे वाचनात 
आले. 'प्रत्याकमण हेच संरक्षण' हा युद्ध- 
शास्त्रातला एक फार मोठा सिद्धांत 
मानला जातो. लाहोरच्या वेळी आमच्याही 
सेनापतींनी तो आचरला. अझावेळो 
पहिली गोळो कोणी झाडली ही चर्चा 
अनाठायी, अप्रस्तुत व वांझोटी आहे. 
आम्ही लाहोर आघाडी उघडून हेच केले. 
ते युद्ध शास्त्र व देशाचे संरक्षण ह्या 
दोन्ही दृष्टींनी आवश्यक होते. ज्यंच्या 
जीवनमरणाचा प्रश्‍न उभा राहिला होता. 
सार्‍या नाड्या आखडल्या जात होत्या. 
अशावेळी जे घडले ते अपरिहार्य होते. 
कुठल्याही स्वाभिमानी अस्मितेच्या 
राष्ट्राने हेच केळे असते. निषेध खलि- 
त्यांच्या राजकारणात जन्म घालविलेल्या 
राष्ट्राने ह्या बाबतीत इस्राइलला वाकुल्या 
दाखविण्याने स्वतःचे मात्र हसे करून 
घेतळे आहे. तेही केवळ कुणीतरी ' 
आम्हाला काहीतरी म्हणतो म्हणन! 
भआामची परराष्ट्र नीति अखेर ठरवते 
कोण? पाकिस्तान? रशिया? अमेरिका 
को इंग्लंड? की सर्वेसर्वा नासेर ? “आम्ही 


अरबांच्या विरुद्ध आहोत असे पाकिस्तान . 
म्हणते” म्हणून आम्ही येवढी (मसा? 


- नींच्या शब्दात ) चपराशिगिरी केली 
काय? वास्तविक आम्ही रशिय्रा-अगे- 
रिकेनेसुद्धा जेवढा संयम पाळला तेवढा 
तरी संयम पाळायला » काही हर- 
कत नव्हती. सहावे आरमार खडे होते. 
इस्राइलळा अमेरिकेने पैसा दिला 
होता. संरक्षण दिले होते आणि तरीही 
अमेरिका तटस्थ राहिली. . 'युद्धबंदी'चा 
आग्रह तिने घरला. अरबी घोषणा 
फुसक्य़ा ठरल्या व त्यांची अवघ्या ४८ 
तासात परवड झालेली पाहताच रशि- 
यानेही युद्वंदीचा नेंट लावला. पण 
आम्ही मात्र नासेर जणु आमच्या 
(घट्ट ) रक्‍ताचा भाऊ असल्याच्या 
कैफात ( होय! कैफच म्हणतो मी. या 
विषयातली सारी भूमिका  नासेर-मॅनिया 
झाल्यासारखीच झाली व होत आहेत 
हे खेदाने म्हणावे लागते ). सारी भूमिका 
वठत्रिली आहे. गाज्ा पट्टोतल्या भारतीय 
सैनिकांच्या मृत्यूबद्दळ भाम्ही इस्ताइलला 
दोष देतो. पण ते सैन्म काढून घेऊन 
युद्धमान सेना समोरासमोर उग्या करणार्‍या 
ऊ थाँट व युनो यांना आम्ही जबाबदार 


धरोत नाही. तो नि्णंय आमसभेने. 


घ्यायला हवा होता. कारण सेना आम- 
सभेच्या आदेज्ञाने ठेवल्या गेल्या होत्या. 
ऊ थांटनी सैन्ये मागे घेतली. १५ दिवसे 
सेना तेथे होती. कॅनडाप्रमाणे आम्ही आमचे 
सैनिक कां हलवले नाहोत? वा युनोला 
तसे करण्यास भाग कां पाडळे नाही? 
नुकसानभरपाई मागायत्तीच असली तर 
युनोकडून मागायला हवी. इस्राइलकडून 
नव्हे! कारण युद्ध सुरू झाले की माणसे 
भशी वेगवेगळी टिपून मारता येत नाहीत. 
गेल्प़रा पाक युद्धांत सारी सैनिकीच माणसे 
भेली, निरपराध माणसे मेलळीच नाहीत, 
भशी ग्वाही आपल्याला तरी देता येईल. 
काय? अरबांच्या बाबतीतल्या आत्यंतिक 
पक्षपाती भूमिकेने आंमत्ता सारा विवे- 
कच जरा सुटल्यासारखा झालेला दिसतो. 
सासेरने राजिनामा दिला. परत घेतला. 


ह्या विषयावरची पंतप्रधानांची वक्तव्ये 


भशीच 'उत्साही' ( ज्यादा ) आहेत 
गाडून टाकू', 'नष्ट करू' ही भाषा.बोल- 


ल्य 


णार्‍या हिटलरला शिव्या आणि नासेरना 
मात्र पुष्पहार हा न्याय नव्हे! “इस्रा- 
इल्ची निर्मिती हे संघर्षाचे 
कारण ( छगला ) मग इराक, सिरिया, 
जॉ्डन ह्यांची निमितीही इस्राइलबरोवरच 
झाली आहे. त्यांचे काय? 'पाकची निर्मिती 
हे तर गेल्या २० वर्षात सतत संघर्षाचे 
कारण राहिले आहे. बोला छगलाजी, 
पाकचे काय करू या? पण हो भाषा 
मानवगारं नाही. आम्ही किती एकाकी 
आहोत ( पोरके व पोरकटही आहोत! ) 
हे ह्या युद्धप्रकरणी' सिद्ध झाले आहे. 
अजूनही आग विझली नाही. पक्षपाती 
भूमिका घेण्याऐवजी 'जगा आणि जगू 
द्या' ही आमची खरी भूमिका! ती ठासून 
मांडा आणि अकाबा-सुवेश्ष बंदी उठवा 
म्हणून नासेरच्या दारात धरणे वरा 
( आपल्याही पोटाचा प्रश्‍न आाहेचतो ) 
राष्ट्रे शक्ति सावनेने उभी राहूतात. 
पंडितीगप्पा मारून व निषेच खलिते 
घाडून नाही. (स'या चिनी खलिते 
चालू ) हे इस्राइलपासून आम्ही शिक 
तो सुदिन! एरव्ही सैनिक वा राजदृतांची 
विटंबना संपणार नाही: ! 


म्हणे 


: संमेलन गाजले 


भोपाळ येथे डॉ. वि. भि. कोलते यांच्या 
अध्यक्षतेखाली मे महिन्यात पार पडले. 
ही संमेलने नेहमीच 'गाजतात' व यशस्वी- 
पणे पार पडतात ( वृत्तपत्रीय अभिप्राय) 
वास्तविक हे संमेलन अमराठी भागात 
भरले. आणि मर्यादित अनुभव व अपुरे 
मार्गदर्शन ह्यामुळे ते काहीसे गलथानपणे 
पार पडले अशीच टीका सवेत्र ऐकू येते. 


( गैर ) व्यवस्थेबदळही लक्रारी ऐकू 


येतात. ( अपवाद राहण्याची सोब ) 
पण साहित्यसंमेलन विषयक विंचारात 


अनुक्रमणिका 


ह्या गोष्टीला काही फारसे महत्व आहे 
असे मळा वाटत नाही. ते मी गौण 
मानीत नाही. पण त्यावरच संमेलनाचे 
यकज्तापपशन मानले जाणे उचित न्व्हे. 
संमेलनाला जाणारी माणसे नेमकी कशा- 
साठी जातात? श्रीखंडपुरीच्या जेवणा- 
साठी? स्पेशल चहासाठी ? कौ छपरी 
पलंगावर पहुडण्यासाठी ? साहित्य. संमे- 
ळनात खरे महत्व दिले जावे साहित्य- 
विषयक प्रश्‍नांना ! चर्चा व्हावी 
त्यातल्या यश्यापयश्ाची! 'गैरव्यवस्था' 
ही एक 'प्रकृति' आहे. ती भोमाळलाच 
आहे आणि पुण्यामुंबईत नाही असे म्हणणे 
योग्य नव्हे. हा वाद नको! ! 


साहित्य संमेलनाचे अध्यक्ष डॉ. वि. 
मि लोवी दतत हतात भगत 
त्यांचे भापण गाजले ते एका वेगळ्याच 
अर्थाने! ते भाषा पंडित असल्याने 
त्यानी जतसामान्याची परिभाषा हो 
साहित्यात मान्यता पावली पाहिजे, हा 
विचार मांडला. पुणे, मुंबई, नागपुरची 
- म्हणजेच मराठी ' हा आग्रह 
वरोंबर नाही. मराठी मताचे दशन 
घेण्यासांठी इतरही ठिकाणी लिहिली- 
बोलली जाणारी भाषा (वा बोली ) 
विचारात घेतळी गेली पाहिजे असे 
सांगितले, पण आज हौ प्रक्रिया चालूच 
आहे. ज्ञानेश्‍वरांच्या काळापासून मराठीचा 
हा संसार वाढतोच आहे. ते ते सारे 
सामावून मराठीचा हा रथ पुढे जातो 
आहे. नवे नवे शब्द पाडळे जात आहेत. 
( ट्यात) नवे संकेत रूढ होत 
आहेत. हिंदी, उर्दू, संस्कृत, इंग्रजी ह्या 
भाषातूनही मराठीची शब्द संपत्ति वाढत 
आहे. भाषेची ''भंगा बहती है” तो सजीव 
प्रवाह आहे. ह्या प्रवाहाची शुद्ध करून 


ष्य 


-- शिल्प हरपले.... पद्मश्री करमरकर 


शिल्पकार करमरकर यांच नांव माहित नाही असा एकही रसिक गेल्या तीन 
पिढ्यात आढळणार नाहो. 

विसाव्या इतकाच्या प्रारंभी परदेशात जाऊन प्रगत दिल्पकलेचे दिक्षण पुष्कळ- 
जगानो बेतले. परंतु त्या शिक्षणाचा विकास स्वतंत्र प्रज्ञेने करून 'करमरकर टच' 
निर्माण करगारे एकमेव शिल्पी कोण ठरले असतील तर ते पदाश्री करमरकर. 

पद्मश्री विनायक पांड्रंग उक नानासाहेब करमरकर यांचा जन्म कुलाबा जिल्ह्यात 
ससंवने या गावी २-१०-१८९१ रोजो झाला. मुंबईच्या जे. जे. स्कल ऑफ आरटमधे 
कलेचे द्रिक्षण त्यानी घेतले. पुढे ते लंडनला गेले व तंथील रॉयल अँकडमोमध्ये त्यानी 
तीन वर्षे फाढलो. तसेच दिल्पकृ्तींचा अभ्यास करण्यासाठी इटाली, फ्रान्स व हंगेरी 
या देशांचा प्रवासही करमरकर यानी केला होता. अगदी अलिकडच्या काळात 
१९४९ मध्ये त्यानो अमेरिकेलाही भेट दिलो होतो. 

“मृतिमंत शिल्प' म्हणजे करमरकर अशीच त्यांची ख्याती होती. पुणे येथील 
शिवाजी मिलटरी स्कलूमध्ये उभारण्यात आलेला छत्रपति भ्रोशिवाजी महाराज 
यांचा पुतळा घडविला होता करमरकर यानीच. शिवरायाच्या कतृंत्वाची साक्ष जणु 
त्या पुतळयाने मिळते. मुंबईच्या चौपाटीवरील विठुलमाई पटेल यांचा पुतळाहि करमर- 
फर यांचीच शिल्पकृती होय. तसेच जमशेटपुर येथे त्यानी जमशेटजो टाटा यांचा जो 
पुतळा उभारला तोही अलौकिक ठरला. त्यांच्या सुंदर, संजीव शिल्याचे नमुने भारता- 
तोल बहुतेक सवं प्रमुख शहरो जाढळतात. 

ढिल्पकार करमरकर हे ललितकला अकादमोच्या जनरल कोन्सिलचे सदस्य 
होते. तसेच दिल्लीच्या नॅशनल अकादमी ऑफ आट या संस्येचेही त सदस्य होत. तर 
बाँबे आट सोसायटीने त्याना उपाध्यक्षपद देऊन स्वतःचाच गौरव फरून घेतला होता. 
इतकेच फाय पण प्रसिद्धीच्या झगमगाटापासुन दूर राहून शिल्पकलेत तल्लोन असलेल्या 
या थोर कलावंताची फला इतको प्रभावी ठरली की भारत स॑रकारनही १९६४ मध्ये 
त्याना 'पद्मश्री'चा बहुमान अपण केला 

बहुतेक कलावंत परंपरा आणि प्रस्थापित मूल्ये यांचेच अधिक जतन करणारे 
असतात. त्यामुळे प्रगतिशील, क्रांतिकारक असे काही नवीन कल:-तरंग उमट्‌ लागले 
१.कौ त्यांना ते विपरोत वाट्‌ लागतात, आणि त्यांचा धि:कार केला नाही, तरी स्वोका- 
रही करण्याची दिलदार वृत्ती अभावानेच आढळते. शिल्पकार. करमरकर याही बाब- 
तोत अपवाद ठरले. याचे एक सहज आठवलेले उदाहरण म्हणज अमृता झेरगील 
यांच्या चित्रकलेतील नाविन्याचा त्यानी केलेला गौरव. 

अमृता शेरगिल या प्रस्यात चित्रकाराच्या चित्राना सुवणं-पदक मिळाले, 
केव्हाची परिस्थिती आठवते. नव चित्रकलेस कोणीही थारा देण्याला तयार नव्हते. 
फाहीतरो भयंकर, विक्षिप्त कार, असे म्हणत अनेक प्रतिष्ठितानी खद्द परोक्षकांवरच 
टोकेचा भडीमार केला होता. अद्यावेळी नवी कल्पना, नवे प्रयोग यांचा सदेव खुल्या 
मनाने स्वीकार करणारा हा थोर कलावंत उभा राहिला. त्यांने अमृता शेरगिल यांच 
मक्‍तकंठान कोतुक केले. स्वतःच्या दरिल्पकलेतहि त्याने सदेव नवनवीन प्रयोग चालच 
ठेवले. फणसासारखा सरबरोत असलेल्या मामाना (मामा वरेरकर) तयार करून 


दाखविण्याची हिमत झाली त्यालाच एकट्याला. असा हा महान कलावंत चिरनिद्रित 
झाला. 

पॅमरश्री करमरकर यानी चेंज्रच्या त्याच्या बंगल्याभवती केलेली बाग आणि 
तेथील स्टडियो हे कलावंतांसाठी नेहेमीच एक जवरदस्त आकर्षण होते. महाराष्ट्रा- 
च्याच फाय पण दिवंगत कोर्तीच्या कलावंताला वीपावलोची श्रदांजली. --सखंपादक 
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घेण्याची प्रक्रियाही चाळूच आहे. 
(कोलत्यांती चिंता करू नये) 
मराठीचा अभिमान म्हणजे संस्कृत- 
विषयी उपेक्षावृत्ति नव्हे! संस्क्रतातून 
मराठीचा जन्म झाला. ( अनेक भाषांचा 
तसा तो झाला. तामिळी मंडळीना सुद्धा 
संस्कृतचा राग नाही. कोलत्यांना एवढा 
कशासाठी? ) संस्कृतपासून मराठीला 
मुक्‍त करायचे म्हणजे नेमके काय? हे 
रक्‍ताचे नाते-जन्य-जनक नाते आहे. 
माझ्या मते साहित्याने कुठल्याच 
भाषेची त्रंघनेही मान्‌ नयेत आणि 
'मुकक्‍ति'चीही घोषणा करू नये. शत्र्द 
हे माध्यम आहे. शब्दागारात जेवढी 
आयुधे जमतील तेवढी जमवावीत. हे 
नको, ते नको म्हणू नये. खरी 'श्रीमंती' 
येते ती यामुळे ! 'जनसामान्य' हे निमि- 
तीचे गमक नाही. मराठीत वेदविद्या 
आणणार्‍या  ज्ञानेशांची जञानेदवरी 
त्या काळच्या कितीझा जनसामान्याना 
कळली? पचली? मोठमोठय़ा तज्ञांनाही 
आज ती समजायला 'कष्ट' पडतात. 
जनसामान्यांची उंची वाढविणे. सुसंस्कार 
व सुशिक्षण देणे हा त्याला. मार्ग! मढ- 
कर समजायला मला उंची वाढविली 
पाहिजे. मर्ढेकरांनी जनसामान्यांच्या 
परिभाषेत लिहिण्याची खटपट करणे हा 
त्याला मार्ग नाही. आज जनसामान्य 
( इति कोलते ) म्हटल्या जाणाऱ्या 
वर्गातून जे साहित्य निर्माण होते आहे 
त्याची परिभाषा कुणीही नाकारली- 
धि:कारली नाही. मराठीची गंगा पुढे 
पुढे वाहतेच आहे. त्या वर्गाची जी प्रगति 
होत आहे त्यातूनच हा प्रवाहही मोठा 
होत जाईल. त्यासाठी संस्कृतचे रक्‍ताचे 
नाते ( व्याकरण दृष्ट्याही ) तोडन 
टाकण्याची गरज नाही. ज्याचे जे जे 
चांगले ते ते घ्या-मग संस्क्रतचे कां नको? 
अनुभवक्षत्राचा विस्तार ज्ञाला म्हणजे 
साहित्यात व्यापकता येतेच असे नाही. 
&केखकाने भटकायला हवे हे खरे. पण 
नुसत भटकणे उपथोगी नाही. व्यापक 
भनुभव घेण्याची, पेलण्या, पचविण्याची 
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क्षमता वृत्तीची संदेदनक्षमता, तरलता, 
कल्पकता इत्यादि अनेक गोष्टींवर 
साहित्य निर्मितीची व्यापकता अवलंवून' 
आहे. अखेर, ज्याची त्याची माती ज्याचे 
त्याचे साहित्य घडवीत असते ( लडाख- 
बरील पु. ल. दे., भावे, वसंत कानेट- 
कर, सवनीस यांचे लेख वाचावेत ) नुसता 
व्यापक भूभाग पाहणे इथे उपयुक्‍त ठरत 
नाही. त्या 'सामाजिकतेला' पुन्हा 'वैय- 
क्‍्तिकते'ची मर्यादा पडत असते. कोलत्यांच्या 
'समाज निष्टेने'च्या विचारानेही असेच 
कोड्यात टाकले आहे. 'जीवनातली 
घाण काढणे' हे साहित्याचे कार्य आहे. 
कारणमीमांसा केली पाहिजे, असें ते 
सुचवितात. जनसामान्यांचे कोलत्यांना 
अघिक आकर्षण आहे. (तक्रारनाही ) 
जनसामान्यांचे शब्द रूढ व लोकमान्य 
करण्यासाठो व त्यांना प्रतिष्ठा देण्यासाठी 
शिष्ट साहित्यिकांनी ( चांगल्या अर्थाने) 
त्यांच्या पाठीशी उभे रहावे असे ते 
सुचवितात. ( हा सारा प्रकार किती 
कृत्रिम आहे हे ध्यानात यावे. शहरी 
लेखक ग्रामीण भाषा लिहितात तेव्हा 
कसा प्रकार होतो (? ) व्याकरणाची मोड- 
तोड ही अखर भापेची संपूर्ण मोडतोड 
करून जाईल हे काय कोलत्यांना ठाऊक 
नाही?  गल्लीगणिक नवे व्याकरण 
रूढ होईल. आणि “'भाषिक' मारामार्‍या 
वाढतील. मीच 'शुद्ध* कसा हे पटवून 
देण्यात शक्ति ( व शब्द ) खर्चे होतील. 
ह्या बाबतीत कोलत्यांइतक्री संस्कृतविरोधी 
व आत्यंतिक भूमिका घेणे परवडणार 
नाही. भाषा संस्कार, जानकक्षा विस्तृत 
झाल्या की विकसित होत जात असते 
भसे आम्ही मानतो. त्यासाठी पकड 
संस्कृतचा शब्द आणि घाल कुऱ्हाड 
भद्यी भूमिका घेणे नको. 


साहित्यसंमेलनात एक गोष्ट अजून 
होत नाही. जसे औपचारिक संमेलन 
भरते ' तसेच संभेलनाला आलेल्या सर्व 
मराठी लेखक-कवींचे अनौपचारिक संमे- 
लन ! मंडळी येतात. पुणे, मुंबई, कोल्हापूर 
असे गट करून फिरतात. गप्पा मारतात. 


चहापाणी ( वगरे ) होते. पण साहि- 
त्यिक संवाद, परिचय होत नाही. हे 
होणे अत्यंत अगत्याचे आहे. त्यातून 
साहित्यिक कुटुंब-संस्था वाढीला लागेल. 
ती लागणे त्रिनिमय-विकासाचे दृष्टीने 
आवश्यक आहे असे “वाटते. 


स्तुत्य ! अभिनंदनीय ! ! 

गेल्या महिन्यातली एक चांगली 
बातमी ! आजञ्ञादायक ! कलेतले निरो- 
गित्व सुचविणारी! मुंबई मराठी साहित्प- 
संघात तामिळी साहित्यिकांचा. सत्कार 
करण्यात आला. आज सवेत्र विघटनकारी 
वाक्ति कार्यरत झालेल्या असताना कलेच्या 
क्षेत्राली हो निर्मळ भावना मनाला 
आल्हाद देऊन जाते. आपण ह्या 
माध्यमातून जितके जवळ येऊ तितके 
आपापसातील समज-गैरसमज कमी होत 
जातील. भाषेच्या अडचणी दूर होत 
जातील. मनांच्या माव्यमातून सामंजस्य 
येईल. कला सर्वे भेदातीत असते हे 
पुन्हा एकदा सिद्ध होईल. मला स्वतःला ही 
नुसती 'वार्ता वाटत नाही. एक नवा 
“प्रसाद' वाटला. ह्या साऱ्या भाषांतल्या 
उत्तमोत्तम कलाकृतींनी अखेर आमच्या 
देशाची मान उन्नत ठेवळी आहे. शान 
वाढविळी आहे. कलेच्या साधकांचे 
(मराठी-तामिळी ) ह्या निमित्ताने 
आम्ही अभिनंदन करतो. उपक्रम स्तुत्य! 
तेथेच तो थांबू नये ही इच्छा! ! 


साप्ताहिक 'सोबत' 

दैनिकांच्या “साप्ताहिक” आवृत्त्या 
निघायला लागल्या आणि साप्ताहिकांचे 
संसार उध्वस्त झाळे आहेत. 'विविधवृत्त 
बंद पडळे, 'आलमगीर' तग धरून असले 
तरी ते 'गाजत' आहेसे दिसत नाही. 
'विवेक' धनुर्वारी ही साप्ताहिके चाल 
आहेत. पण त्या भुखपत्रांना काही एक 
विशिष्ट वाचक लाभलेला आहे. त्यांचे 
स्वरुपही आता ठरून गेल्यासारखे झालेले 
आहे. अशा परिस्थितीत नवीन साप्ताहिक 
काढण्याची, ते लोकप्रिय करण्याची कल्पना 
मुळातच घाडी म्हटली पाहिजे. 


५) 


पैजण, बुठा, अद्भूत ह्या मासिकांचे 
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संपादक श्री. ग. वा. बेहेरे ह्यांनी आपल्या 
चवय्या मासिकाचे-सोबत'चे रूपांतर 
साप्ताहिकात करायचे योजिले तेव्हा 
अनेक प्रश्‍नचिन्हे डोळचासमोर होती. 
बेहेरे यांची लेखणी जेवढी 'ललित' आहे 
तेवढी ती 'घणाघाती' आहे, कडक आहे 
याचा प्रत्यय पैंजणमवल्या नांवी-निनावी 
लेखांनी आधीच दिलेला होता. आजच्या 
भाट-चारणगिरीच्या राजकीय वाता- 
वरणात निडरपणे आपली मनोमन पट- 
केली मते मांडणे हो गोष्ट वाटते तितकी 
सोधी नाही. वेहेरे यांच्या लेखणीने हे 
कार्य केळे आहे. साप्ताहिक 'सोबत्त'चे 
आतापर्यंत चार अंक पाहण्यात आले. ते 
पाहिल्यानतर 'सोतत'वद्दलच्या अपेक्षा 
उंचावल्या आहेत. लता, शिवसेना, शिवाजी, 
छेखक-प्रकाशन धंदा इत्यादि विषयांवरचे 


-बेहेरे यांचे लेखन हे विचाराह आहे. 


भापेत जोष आहे, चेतन्य आहे, तकंसुसं- 
गति आहे. त्या साप्ताहिकातली. काही 
सदरे ( पंचम, कटाक्ष, अक्षता, सहज : 
सुचलं म्हणून, आठवड्याचा महापुरुष 
६. ) आवडली. बुवांची 'इजेरी' अजून 
*जमली' नसली तरी लवकरच जमेलसे 
वाटते! फडणीसांची व्यंगचित्रे हे भूप- 
णच! साप्ताहिकाला स्वत:चे व्यक्तित्व 
देण्यात वेहेरे व त्यांचे सहाय्यक यशस्वी 
होत आहेत. कथा, भविष्य वगैरे माल 
असतोच. टीम चांगली आहे. 'सोबत'- 
कार ह्या नव्या-उपक्रमात यशस्वी होवोत. 
किमत पंचवीस ऐसे आहे हा दिलाशाचा 
भाग. एक कडवे राष्ट्रवादी साप्ताहिक 
म्हणून “सोबत"चे स्वागत! 


-'पारस्वत 
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बिहार दुष्काळ निवारण 
निधीला 
सढळ हाताने मदत करा 
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(अग्रलेख-- पान ४ वरून) 
ब्रम्सी, खांडवा, पोट्या, गहू, टपोरी 
पोती भासणारी ज्वारो वगरे एकेक नांव 
घ्यायचे नि मिलो, तांबडा गहू, उकडे 
"तांदूळ यांचे आंबोण खायचे. बाको मःणसे 
वेडीच खरो. कॅटल-फोड कां खात 
नाहीत असा प्रश्‍न समस्त दुवाळू जनावरे 
विचारतात ! 


कपडा ना? सालेमच्या लुंग्या, तंजा- .. 


वरी साड्या, कोईमतुरी खण, ब्लोडिन 
मद्रासचे शर्टस यांचा हा ढोग पडला आहे 
को ? त्यापकी जे विकत घेण्याची ऐपत 
नसेल, त्यासाठी कर्जे काढा. जे लवकर 
फाटत असेल ते पुन्हा विकत घ्या. म्हणजे 
बॅंका आणि मद्रासी दोघही तरले. तुम्ही 
कसचे बुडता हो! तुमच्या नाकातोंडात 
पाणी गेले, तर बाहेर काढून शुद्धोवर 
आणून पुन्हा ढकलाव्याला सावकार, 
स्वाहाकारी बॅंका नि सहकारी तसेच खादी 
भांडारे आहेतच को. क्य 

राज्य सरकारांचे काय? बंडे भाईसो 
बडे भाई, छोठे भाई सुभात अल्ला! 
सत्ता वंशपरंपरेने चाललो पायजेल.हेत 
पाट नि बंधारे फुटायला पायजेलाहेत 
अल्पबचत इष्टांक कागदावर पुणे व्हायला 
पायजेलाय. उवळ (आपलेच हो) पांढरेच 
रायला पायजेलाय. पण दिल्लो पेसा नाय 
म्हणत. . . मग गल्ली हायेच को... “घरको 
मृगी दाल बरावर”. वन 

अज्ञा या बहुरंगो, बहुढंगी, बहुगुणी 
धेरावचे जाळे जंतवर असे मस्त फेकले 
गेले आहे को बांसरी तो बजे, बॉस भो 
फुटे लेकिन उस्के दो टुकडे न हो पाये! 
(आपलो राष्ट्रभाषा म्हणून वापरलो हो) 


कारण तुकड झाले तर त चुलखंडात तरी 
घालता येतात. 

*मरण्यातच परो जग जगत! ही कवि- 
बय तांब्यांची उक्ती अधिकाधिक चांगल्या 
प्रकारे वठवून पुनाचा, मोरारजी व त्यांच 
राज्याराज्यातील डाघे उजवे व आघार 
देणाऱ्या मंढोीसारखे हस्तक यानी मराठी 
ह्यारदेच्या दरबारात उत्तम सेवा बजावली 
आहे, यात काय संदाय? जघ समाजवाद... 
जय (पर) लोक झाहो. 

"हंपादक , 


(पृष्ठ ५ वरून ) 
तयार होतो, तेव्हा तीच साधना केल्यास 
संगीताचे ममं आपोजञप' कळते, असे प्रत्यु- 
त्तर माझ्या मुद्याना देण्यात येते. तसेच 
हाडातही काहीतरी संगीत असावे लागते 
हेहि खरे. हाडातच संगीताची गोडी ही 
निसगंदत्त धाब. घराण्यातील रसिकता, 
शाळा कॉलेजातील संगीत, मित्रपरिवारांचे 
संगीत प्रेम इत्यादि घटकांतूनहि संगी- 
ताची गोडी लागते. तश्ञातच' मोठ्या 
शहरी धावपळीचे जीवन जगणाऱ्या 
अतिसामान्य ( लोअर मिड्ल क्लास) 


कसा तयार होईल हाही तितकाच महत्वाचा 
मुद्दा संगीताच्या सर्वांगीण विकासाचे 
दृष्टीने आवश्‍यक आहे. 

तथापि तेवढ्यानेच भागत नाही. 
म्हणून संगीत-वैठकीचे वेळी गायक- 
वादक यांच्या प्रत्येक कायंक्रमाचे प्रारंभी 
राग, व॒त्या रागाची थोडीशी ओळख 
(दहा-पंधरा वाक्ये) करून दिली जावी. 
तसेच' कार्यक्रमाचे वेळी तो मजकूर असलेल्या 
पत्रिका मुद्दाम वाटाव्यात. बैठकीसाठी 
होणाऱ्या एकंदर खर्चाचे मानाने तो खर्च 
(वेळ आणि पैसा) फारसा पडणार नाही. 


उलट ती सोय झाल्यास अनभिज्ञ माणसाला 
संगीतात लक्ष. घालावेसे वाटेल. अनेक 
कायंक्रमाना भावेसे वाटेल. . कलेच्या 
तुलनात्मक विचाराची आवड निर्माण 


लोकाना तितका वेळहि नसतो आणि 
दिवसभराच्या दगदगीनंतर गाण्याची 
लज्जत लुटण्याचा मूडहि नसतो. एकूण 
सामान्य माणूस तसा अनभिज्ञच राहतो. 


संगीत-महोत्सवाचे  सीजॅन-तिकीट होईल आणि त्यातून दर्दी रसिक सहजपणे 
'काढले तरी सवच कायंक्रम ऐकणे प्रत्ये- तयार होतील. 
काला अशक्यच असते. तेव्हा रसिक श्रोता मुंबई ५८ --य. स. दातार 


( पृष्ठ ५३ वरून--विमान ) 

एकवेळ तुफानी वादळी ढग परवडतात. पण गारांचा मारा छातीत धडकीच भरवितो. 
कारण-गाराची निर्मिती तसल्याच ढगांतून होत असते. एकाएकी अति-शीत वार्‍याचे झोत 
वाहू लागळे की ढगातील पाणी गोठून वारा बनतात. आणि अक्षरशः मशिनगनच्या गोऴां- 
सारखा त्यांचा तो जबरदस्त मारा विमानाचे पंख आणि सांगाडा पिजून काढतो. त्याचप्रमाणे 
भति-श्रीत वाऱ्यांमुळे विशेषतः उत्तर आणि दक्षिण ध्रुवांजवळील देज्ञ तसेच हिमालय व 
आल्प्स पर्वतराजींचा प्रदेश. येथे ढगांतील पाण्याचे रुपांतर हिमकणात होते आणि त्यांचाही 
मारा वैमानिकाचे दृष्टीने फार घातक ठरतो. या सार्‍या प्रकारांतून विमान सुदधरू्पणे चालविणे 
हे प्रकाशाच्या ( व्हिजन ) अभावी अशक्‍य होते. तेव्हा डोळ्यांचा उपयोग फक्त यंत्रांकडे 
पहाण्यासाठी करून यंत्रांच्याच साह्याने विमान चालविणे, उतरविणे व उड्डाण करणे 
हे वैमानिकांच्या रोमारोमात भिनवावे लागते. 

हे आले अंतराळातील हाल. विमानतळावर उतरण्यासाठी विमान उंचीवरून खाली 
येते, तेव्हाही पावसाळथात फार दक्षता ध्यावी लागते. ढगात लपलेल्या पवंतांच्या 
शिरांवर विमाने आपटून फुटल्याचे अपघात तर दरवर्षी होतात. नेफासारख्या 
प्रदेशातील मुसळवार पाऊस हीही एक मोठी आपत्ती असते. अ्ला प्रसंगी एकतर 


विमान अन्यत्र पाठविलेही जाते. त्या बातम्या आपण वाचतो. किंवा यंत्रांच्याच साह्याने 
ते उतरविणे वा उटद्डाण करणे भाग पडते. 

सारांश, लहानपणी 'गरगर फिरे विमान, बघ हे गरगर फिरे विमान' अशी एक कविता 
आपल्यापैक्री पुष्कळानी पाठ केली असेल. ती कविताही सुमारे पंचवीस एक वर्षांपुर्वी 
मराठी झाळेच्या पुस्तकात असल्याचे माझ्या एका मराठी मित्राने मळा सांगितले होते. 
त्यात वर्णन केलेळी दण पावसाळ्यात वैमानिकाला भोगावी लागते. तसे होऊ नये 
म्हणून ढगांचे रंग-रूप आकार-प्रकार, गुणावगुण हेही आमच्या मस्तकात कोरले जातात. 
हवामानाचा अंदाज पडताळून पहाण्याचे शिक्षण दिळे जाते. हजार दीडहजार तासांच्या 

ड्डाणांचा अनुभव असतो. तरीही वादळी ढगांचे थर. . .' उंचीवर आहेत. तेथे वाऱ्याचा 
वेग आणि दिशा. . .आहे असा हवामानाचा अंदाज वाचल्यानंतर वैमानिकाच्या तोंडन 
त्या वाईट हदेचा उद्धार होतो हेही स्वाभाविकच नव्हे काय? ०७७७ 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
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बचत!!! 
ह यांसाठी 
किळष्ल 


* एजिन्टर्ड ट्रेड माक 


डिझेल एंजिन्स 


यांचीच निवड आवळयक आहे... 


... कारण, क्षत्येत कार्यक्षम च विनतक्रार 'चालणारी अशी दी 
किर्लोस्कर एंजिने, अधिक धान्योत्पादन व लधिक कमाई 
करण्यास अत्यंत उपयुक्‍त असल्याबद्दल त्यांची ख्याति नाहे, 
किर्लोस्कर पंनिर्ने चालविण्यास लागणारा तेलाचा खर्च, 
याजारांतील इतर एंजिन्सला लागणाऱ्या खर्चाच्या मानानें 
फारच कमी येतो; त्यामुळें तेलाच्या खर्चात दर दिवशीं गंदाजे 
दोन रुपयांची बचत होते. 

याशिवात्र देशांत किर्लोस्कर डीलस गांवोगांवी पसरछे 
असल्यामुळें विक्रीनंतरची देख भाल करण्यास व त्यांस लागणारे 
अस्सल सुटे भाग मिळण्यास मडचण पडत नाहीं. 


पव्ही १, पोच हॉसं पॉवर १ एम्‌, दद्दा होस पॉवर 


>“ किर्लोस्कर ऑइल एंजिन्स, लिमिटेड, 


रजि. औफिस; एलफिन्स्टन गेड, पुणे-३ (पारत) 
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